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Õóäîæíèê Ìèõàèë Áî÷êàð¸â

Ìàêåò è â¸ðñòêà: Åâãåíèé Äîðîôååâ

Êîððåêòîð Ãàëèíà Êàøòàíîâà-Åðîôååâà

Ýòà âñòðå÷à íå ìîãëà íå ñîñòîÿòüñÿ: îíà ñîáðàëà 
ëþäåé î÷åíü ðàçíûõ, íî îäåðæèìûõ îáùåé «ñâÿòîé 
ê ïîýçèè ëþáîâüþ». Ñèëà èíòåðåñà ê òâîð÷åñòâó, 
ñòðåìëåíèå ê ïîèñêó åäèíîìûøëåííèêîâ ñâåëè èõ, 
ïîäîáíî «âñåâåäóùåé ñóäüáå», â îäíîì ìåñòå â îäíî 
âðåìÿ. «Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ» îñóùåñòâèëîñü 29 
ìàÿ ýòîãî, 2004, ãîäà â Ñîâåòñêå, ãäå õîçÿåâà - 
÷ëåíû ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Ðîñòîê» - ïðèíè-
ìàëè ãîñòåé èç Ãóñåâà, Êàëèíèíãðàäà, Îç¸ðñêà è 
×åðíÿõîâñêà. Ðóêîâîäèòåëü «Ðîñòêà», Àíàòîëèé Ãðèöóê, 
óïðåäèë, ïðèãëàøàÿ, çàðàíåå: âñòðå÷à áóäåò äåëî- 
âàÿ, ðàáî÷àÿ. È ïûøíûå «öåðåìîíèàëüíûå» ðå÷è íå 
áûëè íè çàãîòîâëåíû, íè ïðîèçíåñåíû - âñ¸ ïðî-
ñòðàíñòâî âðåìåíè ñîáûòèÿ áûëî çàïîëíåíî ñòèõà- 
ìè. Ïðè÷¸ì ðàçëè÷íûìè ïî ñòðîþ, òåìàòèêå, 
ñòèëèñòèêå. Ðàçíèöà â óðîâíå ìàñòåðñòâà, ëèòåðàòóðíîé 
èñêóø¸ííîñòè òîæå ñêàçûâàëàñü, îäíàêî ìíîãèå èç 
ïðåäñòàâëåííûõ íà âçàèìíûé ñóä ðàáîò ñîäåðæàëè â 
ñåáå èíòåðåñíûé èíäèâèäóàëüíûé îïûò ïîýòè÷åñêîãî 
âèäåíèÿ æèçíè è å¸ ïîíèìàíèÿ. Òàê è ðîäèëàñü èäåÿ 
èçäàòü àëüìàíàõ ñî ñòèõàìè ó÷àñòíèêîâ âñòðå÷è.

Áîëüøèíñòâî èç àâòîðîâ - «íåïðîôåññèîíàëû», 
òå, êîãî íàçûâàþò «ëþáèòåëÿìè»: îíè ñîñòîÿò íà âî- 
åííîé èëè «ñòàòñêîé» ñëóæáå ëèáî «íàõîäÿòñÿ íà çà- 
ñëóæåííîì îòäûõå», ó÷àòñÿ ëèáî óæå ó÷àò êîãî-òî ñàìè, 
ëå÷àò ëþäåé ëèáî «ëå÷àò» êîìïüþòåðû. Â îáùåì, «â 
ñâîáîäíîå îò ñòèõîâ âðåìÿ» îíè ðàáîòàþò, «â ñâî- 
áîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ» - ïèøóò. È íå ñòîëü ýòî 
âàæíî - ãäå è êåì ðàáîòàþò, âàæíî - êàê è î ÷¸ì 
ïèøóò.

Â ÷èñëå ñâîéñòâ ïîýçèè Ðîìàíà Àäðèàíîâà - 
èíòðèãóþùèé èíòåðåñ ê «äîâðåìåííûì» ìèðàì, ãëóáî-
êîå ïðîíèêíîâåíèå âî âíóòðåííþþ фîðìó ñëîâà, øè- 
ðîêèé «èíñòðóìåíòàëüíûé» äèàïàçîí. Áëèçêèé ê 
íàðîäíîìó ñëîã ñòèõîâ-ïåñåí Âàëåíòèíû Àðòåìüåâîé 
ñëîâíî äîíîñèò äî íàñ çàïàõ è âåòåð ðîäíûõ åé ñòåïíûõ 
ðàçäîëèé, äàë¸êèõ îò ïðóññêèõ âëàæíûõ áåðåãîâ. 
Çèíàèäà Áàðàíîâñêàÿ ïèøåò î äðàìå æåíñêîé ñóäüáû, î 
íîñòàëüãèè ïî óòðà÷åííîìó ëèáî íåñîñòîÿâøåìóñÿ ôàêòó 
ñ÷àñòüÿ. Îëüãà Áèñêóï ñ þíîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ è 
âåðîé â ìíîãîîáðàçíûå âîçìîæíîñòè ýêñïåðèìåíòè- 
ðóåò ñ ôîðìîé è ðèòìîì. Ìèõàèë Áî÷êàð¸â ïðåäïðè-
íèìàåò äåðçêóþ ïîïûòêó ïîñðåäñòâîì ñëîâà è ìûñëè 
ïîâëèÿòü íà íåïîäâëàñòíûé ñìåðòíîìó õîä âðåìåíè, 
îäîëåòü «ïðåïîíû» ìåæäó ïðîøëûì, íàñòîÿùèì, áó-
äóùèì. Â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ãàëèíû Âàòêååâîé ñâåòëûé 
ëèðèçì «óæèâàåòñÿ» ñ èðîíèåé è ñàðêàçìîì, äèíà- 
ìèçì «ïðàâèëüíîãî ìåòðà» - ñ ïðèõîòëèâîñòüþ ðàçãî- 
âîðíûõ èíòîíàöèé. Ëèðèêà Àëåêñàíäðà Ãàõîâà ïðèâëå-
êàåò çàäóøåâíîñòüþ è òåïëîòîé, åãî ãåðîé èùåò èñòè- 
íó, ïðèíèìàåò ñâîþ ñóäüáó, óòâåðæäàåò öåííîñòü êàæ-
äîãî äíÿ «íåäîëãîãî çåìíîãî ïóòè». Ëåîíèä Ãëèíñêèé 

ÍåñëóЧàéíàЯ âñòðåЧà

ñòðåìèòñÿ çàïå÷àòëåòü «ñòðóåíèå æèçíè», ïîâåäàòü î 
ðàäîñòíî-ìó÷èòåëüíûõ âèçèòàõ ìóçû - «íåïðèêàÿííîé 
ñòðàííèöû», óçðåòü «òîíêóþ íèòü», ÷òî, ñâÿçóÿ ðîäíûå 
äóøè, ïðîíçàåò «ãîäà è ïðîñòðàíñòâà». Àíàòîëèé Ãðè- 
öóê ðå÷ü âåä¸ò î «ïðåäíàçíà÷åííûõ òðåâîãàõ è äîðî- 
ãàõ», îñìûñëÿåò ïðîéäåííîå è ïîçíàííîå. Îñòðîñîöè-
àëüíîñòü, ïóáëèöèñòè÷íîñòü ìîëîäûõ, «êîëþ÷èõ» 
ñòèõîâ Íèêîëàÿ Äîëáóíîâà â ÷¸ì-òî ñðîäíè ïàôîñó ïî-
ýçèè ðàííåãî Ìàÿêîâñêîãî. Èãîðü Åðîôååâ, ñïëàâëÿÿ 
âîåäèíî òðè íà÷àëà - ëèðè÷åñêîå, äðàìàòè÷åñêîå, ýïè- 
÷åñêîå, ïîâåñòâóåò î òîì, «êàê áåäóþò íà Ðóñè», êàê 
ñóùåñòâóåò «áåçìåðíàÿ ëþáîâü» â «ðàçìåðåííîì ïîä 
æèçíü è ñìåðòü» ìèðå. «Ñïëåòåíèå ñóäåá» ÷åëîâåêà, 
ñòðàíû, ìèðîçäàíèÿ - âîò «öåíòð ïðèòÿæåíèÿ» ïîýòè-
÷åñêîé ìûñëè Àëåêñàíäðà Æäàíîâà. Íèíó Çàâåðçà òðå-
âîæèò òî, ÷òî â «êðóãîâåðòè ïîâñåäíåâíîé» ÷åëîâåê 
îáõîäèò âíèìàíèåì «ëó÷øèå ñòðàíèöû íåîáúÿòíîé ïî-
âåñòè Âñåëåííîé». Ñâåòëàíà Êàëãàíîâà ãîðüêî ñêîðáèò 
î áåçâèííûõ æåðòâàõ âîéíû, ïðîñòîäóøíî ðàäóåòñÿ, 
ñîçåðöàÿ æèçíü ïðèðîäíûõ ñóùåñòâ, «ðàçíî-ÿâëåííóþ» 
êðàñîòó. Òàòüÿíà Êóçüìèíà âîçâîäèò «àæóðíûå ìîñòû» 
ìåæäó ÿâüþ è ãð¸çàìè, âîñõèùàåòñÿ ÷óäîäåéñòâåííîé 
âëàñòüþ ìóçûêè, öåëèòåëüíîé ñèëîé ïðèðîäû. Ãëàâíàÿ 
òåìà ëèðèêè Ëþáîâè Ìîñêóí - ëþáîâü, íàçûâàåìàÿ 
«íàêàçàíèåì» è «Áîæüèì äàðîì», «ìãíîâåíèåì, äëÿ- 
ùèìñÿ öåëóþ æèçíü». Ëþäìèëà Ñìîðîäèíà óòâåðæäà-
åò, ÷òî òîðæåñòâî ïðåêðàñíîãî íàä «ãðóáîé ñèëîé çëà» 
âîçìîæíî, êàê è ïðîòèâîñòîÿíèå îäèíî÷åñòâó, ÷òî ïî- 
ÿâëåíèå íà ñâåò «âî òüìå íî÷íîé» ñòèõà - è òàèíñòâî, 
è ïðàçäíåñòâî. Ëþáîâü Ñïàññêàÿ èçîáðàæàåò çåìíóþ 
ðåàëüíîñòü - è ðîìàíòè÷åñêè ïðåîáðàæàåò çðèìûé ìèð, 
îáëåêàÿ ôàêò â «ðèçû ëåãåíäû». Â ïîýçèè Äìèòðèÿ 
Ñòåöåíêî ñîñóùåñòâóþò ôèëîñîôè÷íîñòü è ñàòèðà: îí 
ðàçìûøëÿåò î ìåñòå è ïðèðîäå ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
åñòü «òî÷êà» ñîâìåùåíèÿ «âå÷íîñòè è ìèãà» è ïðèçâàí 
âûäåðæàòü «âåñ» «âñåãî ìèðîçäàíüÿ, ñ íà÷àëà âðåì¸í» 
è òÿæåñòü «íîøè ïðîçðåíüÿ»; îí æå ïîäìå÷àåò íåñîîò-
âåòñòâèÿ, «íåëåïîñòè», ñìåõîòâîðíîå ñóìàñáðîäñòâî â 
«äåÿíèÿõ» «âåíöà òâîðåíèÿ». Æåíñòâåííûå, «î÷åíü æåí- 
ñêèå» ñòèõîòâîðåíèÿ Ðèììû Öóêàíîâîé - ìàëåíüêèå 
ëèðè÷åñêèå íîâåëëû îá îæèäàíèè ëþáâè, ðîæä¸ííîì 
åþ âäîõíîâåíèè, î íåìîì äèàëîãå æåíùèíû ñ çàðîæ- 
äàþùåéñÿ â íåé íîâîé æèçíüþ. Ëþäìèëà Ýéçà ðàñ-
ñêàçûâàåò î ðîäíîì ãîðîäå ñ åãî áîãàòîé è ñòðàííîé 
èñòîðèåé; ãåðîèíÿ èíûõ å¸ ñòèõîâ îäåðæèìà âîëåé ê 
ñ÷àñòüþ, ãîòîâà ðèñêîâàòü è õîðîøî çíàåò öåíó ñëîâó, 
èñïîëíåííîìó ëþáâè.

…Îíè æèâóò, ðàáîòàþò, ïèøóò. Îíè ëþáÿò 
æèçíü è ïîýçèþ. Îíè ÷óâñòâóþò ïîýçèþ æèçíè.

Òåïåðü ñóäèòå, ×èòàòåëü! È ïîìíèòå î 
ñïðàâåäëèâîñòè.

Ãàëèíà Êàøòàíîâà-Åðîôååâà
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Ðîìàí Àäðèàíîâ
 

ÑÒÐÀÍÍÀЯ ÆÅÍÙÈÍÀ Ë.

Òàì ïîñòåëü - äëÿ äâîèõ, 
à óêóñû - áåççëîáíû. 
Òàì ïåñíÿ - ýîëîâû ñòðóíû, 
à êðèêè - íàáàòîì. 
Òàì âîëê íå áåççóá, 
à îâöà íå ïàðøèâà, 
òàì âûñòðåëà â ñïèíó íå æäóò 
è íå ëîâÿò íåæäàííûì. 
Òàì õî÷åøü ëþáèìûõ 
è ëþáèøü æåëàííûõ, 
òàì ñëîâà «íåíàâèæó»  
	 è «çäðàâñòâóé» 
âûðàæàþò Ëþáîâü, 
ïîòîìó ÷òî èíîå 
íåâûðàçèìî, 
íåíóæíî, 
íåëåïî, 
íåèñòèííî, 
íåíàñòîÿùå. 
Òàì çâ¸çäû áëåñòÿùè, 
êàê î÷è, 
à î÷è - êàê çâ¸çäû, 
òàì íî÷è òåìíû, 
à çàêàòû áàãðîâû, 
è òàì, 
ïîä ïîêðîâàìè âå÷íîé âåñíû, 
æèâ¸ò íåêàçèñòàÿ, 
ãëóïàÿ, 
íåæíàÿ, 
ñèëüíàÿ, 
äîáðàÿ, 
ãðóñòíàÿ, 
ìóäðàÿ, 
ñòðàííàÿ æåíùèíà Ë.

Калининград

Â ãîðîäå, ãäå æèâ¸ò 
ñòðàííàÿ æåíùèíà Ë., 
ñìåþòñÿ íå íàä òîáîé - 
ñìåþòñÿ òåáå. 
Òàì ïëàòüÿ ïåñòðû, 
íî âñòðå÷àþò íå ïî îä¸æêå - 
ïî ñåðäöó. 
Òàì ñë¸çû âûñîêîé ïðîáû, 
òàì ñëåä ïîöåëóÿ àëìàçåí, 
è òàì, îáåðíóâøèñü, 
íå áüþò îò èñïóãà ïîääûõ, 
à äûøàò â ãëàçà 
è ðåñíèöû ëàñêàþò ãóáàìè. 
Òàì äàðÿò íå â äîëã, 
à áåðóò íå â íóæäå, 
òàì ðóêè íå ïðÿ÷óò â êàðìàíàõ, 
ãëàçà - ïîä ãàçåòîé, 
óáèéñòâà - ñóäîì áåççàêîííûõ. 
Â òîì ãîðîäå íåò 
âèíîâàòûõ è ïðàâûõ, 
ðàáîâ è ãîñïîä, 
ïîáåäèòåëåé è ïîáåæä¸ííûõ, 
íåñêàçàííûõ ñëîâ, 
íåíàïèñàííûõ ñòðî÷åê 
è íåðàçäåë¸ííûõ ëþáîâåé. 
Â òîì ãîðîäå, ãäå æèâ¸ò 
ýòà ñòðàííàÿ æåíùèíà, 
ïðîñûïàåøüñÿ  
	 â ò¸ïëûõ îáúÿòüÿõ, 
íå äóìàÿ î äåíüãàõ è çàë¸òàõ, 
ìàòåðèíñêèõ óïð¸êàõ, 
ðå÷àõ ïðåçèäåíòà, 
êîñìè÷åñêèõ âîéíàõ, 
ìàãíèòíûõ ïîòîêàõ.

Калининград

ÌÀÃÈЯ

Ìàãèÿ - 
     ýòî íå äåìîíû â êðóãå ìåëà, 
Ýòî íå äîæäü 
     ïî âåëåíèþ ðóê âîçäåòûõ: 
Ýòî - 
     ñêðåáóùèå â ñåðäöå  
	 ñòðåëîé îìåëû - 
Êàïåëüêè ïîòà 
     íà þíûõ òåëàõ ðàçäåòûõ.

Ýòî íå ñíû, 
	 çàïëåò¸ííûå èç ãëóáèíû, 
Íå çóáû ïðîêëÿòèé 
	 â ãîëîâû èíîâåðöàì: 
Ýòî - 
	 ðâóùèå äóøó  
		  êîãòÿìè ëóíû - 
Êàïåëüêè êðîâè, 
	 ñî÷àùèåñÿ èç ñåðäöà.

Ýòî íå äâåðü 
	 â Ìèðîâîå Ïðîñòðàíñòâî 
		   íàñòåæü, 
Ýòî íå çâ¸çä õîðîâîä, 
	 ïîä÷èí¸ííûé ñëîâó: 
Ýòî - 
	 ãðûçóùèå ïëîòü  
		  ñàáëåçóáîé ïàñòüþ - 
Êàïåëüêè ñë¸ç, 
	 ÷òî ñîðâàòüñÿ ñ ðåñíèö ãîòîâû.

Ìàãèÿ - 
	 íå îäèíîêèé õðóñòàëüíûé øàð, 
×òî, ðàñêàëÿÿñü, 
	 â ðóêå èçìîæä¸ííîé òîíåò: 
Ýòî ñ íåáåñ íà çåìëþ - 
	 ëàñêîâîé ñòàëüþ íîæà - 
Êàïëè äîæäÿ 
	 ïðîòÿíóëè ñâîè ëàäîíè. 

* * *

Íå èñ÷åçíåøü?  
		  Ïàëüöû íå óáåð¸øü?.. 
Òîíêèì óæèêîì - â ñåòè âå÷åðà...… 
Íå êëÿíèñü!..  
		  íå çàãàäûâàé íàïåð¸ä!.. - 
Âèäèøü? -  
		  ÿ êàê ùåíîê äîâåð÷èâûé.

Èñöàðàïàíû ðóêè, -  
		  è íå äûøàòü, - 
È â ëàäîíÿõ æ¸ñòêèì  
		  êîìî÷êîì ñíåæíûì, 
Óìèðàÿ, òàåò ìîÿ äóøà 
È òóìàíîì èñêðèñòûì  
		  áðåçæèò,

×òîáû ñíîâà,  
		  èãðèâî âèëüíóâ õâîñòîì 
È äåêàáðüñêèé íàñò ïðîðåçàâ, 
Çàïå÷àòàòü çðà÷êàìè  
		  íåìîé âîñòîðã 
Íà ïðîíçàþùåì ñåðäöå ëåçâèè.
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Âàëåíòèíà Àðòåìüåâà
 

ÌÎ¨ ÇÎËÎÒÎ
(Ïåñíÿ)

È íå âåäàëà è íå ãàäàëà, 
×òî ÿ âñòðå÷ó òåáÿ íà ïóòè, 
À íî÷àìè â ïîäóøêó ðûäàëà - 
Âñ¸ ìå÷òàëà äðóæî÷êà íàéòè

Çîëîòîãî, çîëîòîãî, çîëîòîãî, 
Êàê âåñåííåå ñîëíûøêî, 
Çîëîòîãî, çîëîòîãî, çîëîòîãî, 
Êàê â ïîëå ïîäñîëíóøåê.

Ìíå êàçàëîñü,  
	 ñóäüáîé îáèæåíà 
È ïðèä¸òñÿ îäíîé âåêîâàòü, 
Íî, óâèäåâ òåáÿ, î÷åíü ðûæåãî, 
ß ðåøèëàñü æåíîé òâîåé ñòàòü,

Çîëîòîé, çîëîòîé, çîëîòîé, 
Êàê âåñåííåå ñîëíûøêî, 
Çîëîòîé, çîëîòîé, çîëîòîé, 
Êàê â ïîëå ïîäñîëíóøåê.

È æèâ¸ì ìû ñ òîáîþ ñ÷àñòëèâî, 
Çîëîòûå ó íàñ ñûíîâüÿ. 
Ïîä îêîøêîì  
	 öâåò¸ò ïûøíî ñëèâà, 
Çîëîòàÿ âñÿ â ñáîðå ñåìüÿ -

Çîëîòûå, çîëîòûå, çîëîòûå, 
Êàê âåñåííåå ñîëíûøêî, 
Çîëîòûå, çîëîòûå, çîëîòûå, 
Êàê â ïîëå ïîäñîëíóøêè.

ÑÓÄÜÁÀ
(Ïåñíÿ)

Ãàðìîíèñò, âîçüìè ñ ñîáîé, 
Ïåñíè íîâûå ìíå ñïîé 
Ïðî óëûáêó è ãëàçà, 
È î òîì, ÷òî íå ñêàçàë 
Ïðî äîðîæåíüêè-ïóòè, 
Ãäå ìíå ìèëîãî íàéòè.

Ìíîãî ëåò, à ÿ îäíà, 
Ìíå íå òà ñóäüáà äàíà. 
Åñòü íà ñâåòå ïîëîâèíêà - 
Ãîòîâà ñäóâàòü ïûëèíêè. 
Ýé, ãàðìîíü, ïîãðîì÷å ïîé, 
Äîëæåí îí ïðèéòè çà ìíîé!

Советск

Ñåëî ñîëíöå çà ñåëî, 
Íî äóøå íå âåñåëî. 
Ãäå òû, çâ¸çäî÷êà, ãàäàþ - 
Â ñåðåäèíêå èëè ñ êðàþ? 
Ïîäìèãíè òû ìíå ñëåãêà, 
Óêàæè íà ïàðåíüêà.

Çàãóäåëè â ëàä áàñû: 
«Òû âîçüìè â ëàäîíü ðîñû, 
Ãàðìîíèñòó äàé èñïèòü - 
Áåç òåáÿ íå ìîæåò æèòü». 
Ïîäñêàçàëà ìíå ãàðìîíü: 
Ðÿäîì ìèëåíüêèé òû ìîé.

ÄÎÍ Ñ ÊÓÁÀÍÜÞ
(Ïåñíÿ)

Äîí ñ Êóáàíüþ íå ñîéäóòñÿ - 
Äðóã îò äðóãà äàëåêè, 
À íàä ñòåïüþ ïåñíè ëüþòñÿ: 
Îòäûõàþò êàçàêè.

Âîçâðàùàëèñü èç ïîõîäà, 
Âîò è ñäåëàëè ïðèâàë. 
Äîìà íå áûëè äâà ãîäà, 
Êîå-êòî çàòîñêîâàë.

Æäóò â ñòàíèöå äåòè, æ¸íû 
È áî÷îíî÷åê âèíà, 
Íàøè ãîðëà ïðîñòóæ¸íû - 
Âûïüåì äðóæíî âñ¸ äî äíà.

Ìîëîäîé êàçàê ñèÿåò - 
Ðÿäîì ìèëàÿ æåíà. 
Ìàòü åãî åù¸ íå çíàåò, 
×òî äàâíî ñâåêðîâü îíà.

Ãëàçêè ò¸ìíûå, êàê ò¸ðåí, 
È äî ïîÿñà êîñà...… 
Êàçà÷îê òåïåðü íå âîëåí - 
Íå ïîñëóøàëñÿ îòöà.

Îí âåç¸ò å¸ ñ Êóáàíè, 
Íå æàëåþ÷è êîíÿ. 
- Ïðèíèìàé æåíó, ìàìàíÿ, 
Åñëè ëþáèòå ìåíÿ!

Âñå ñîñåäè ëèêîâàëè 
Îò çàðè è äî çàðè, 
Ìîëîäûõ òåïëî âñòðå÷àëè: 
«Áîæå! Òû èõ ñîõðàíè!»

Äîí ñ Êóáàíüþ íå ñîéä¸òñÿ - 
Äðóã îò äðóãà äàëåêè. 
Õîðîøî ñåìüå æèâ¸òñÿ, 
È äîâîëüíû ñòàðèêè.
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Çèíàèäà Áàðàíîâñêàÿ
 

ÌÍÅ ÑÍÈËÀÑÜ ÌÀÒÜ...…

Советск

Ìíå ñíèëàñü ìàòü ìîÿ âî ñíå...… 
×òî íåò å¸ - ÿ ïîíèìàëà, 
Îíà ñëîâàì ìîèì âíèìàëà, 
Â ïðîñòðàíñòâî ãëÿäÿ â òèøèíå.

Ìíå ñíèëàñü ìàòü ìîÿ âî ñíå - 
Ïî äîìó ìèëîìó ñêó÷àëà, 
ß ó âîðîò å¸ âñòðå÷àëà 
Â å¸ ðîäèìîé ñòîðîíå.

Ìíå ñíèëàñü ìàòü ìîÿ âî ñíå, - 
Êàê â äåòñòâå, âîëîñû ëàñêàëà, 
Ìåíÿ ñ ñîáîþ óâëåêàëà 
Ïî ñâåæåñêîøåííîé ñòåðíå.

Ìíå ñíèëàñü ìàòü ìîÿ âî ñíå - 
Ïîáûòü å¸ ïðîøó ñî ìíîþ...… 
Âñ¸ çàòÿíóëî ïåëåíîþ, 
È ÿâü - ïîðòðåò ëèøü íà ñòåíå.

Ìíå ñíèëàñü ìàòü ìîÿ âî ñíå...…

ÁÅÐ¨ÇÀ

Ïîç¸ìêîé ñûïàë âåòåð íî÷üþ ñòûëîé, 
Áåð¸çå ñòàðîé çÿáêî î÷åíü áûëî; 
Ñ ïîðûâîì âåòðà æàëîáíî ñêðèïåëà, 
Ïðî áîëü ñâîþ ñ íàäðûâîì ïåñíþ ïåëà.

Ñóäüáà å¸, óâû, íå ïîùàäèëà, 
Íî æèòü ñòàðàëàñü, ñêîëüêî áûëî ñèëû, 
Íå òîðîïèëàñü ñòàâèòü â æèçíè òî÷êó - 
Âåñíîé ïóñêàëà íîâûå ëèñòî÷êè.

È ëåòíèì äí¸ì îò çíîÿ èçíûâàëà, 
Ìîëÿñü íà òó÷êè, äîæäèê ïðèçûâàëà, - 
Êàêîå ñ÷àñòüå - âíîâü îíà æèâàÿ! 
È òàê æèëà, íà ñëó÷àé óïîâàÿ.

Советск

Å¸ òðåïàëî îñåíè íåíàñòüå - 
Îíà ñ÷èòàëà ìóêè òå çà ñ÷àñòüå 
È, êàê ïîäðóãè, ëèñòüÿ îñûïàëà, 
Íó à çèìîé ïîêîðíî çàñûïàëà.

Ñêîâàëè òåëî ëþòûå ìîðîçû, 
È âåòåð çèìíèé øë¸ò ñâîè óãðîçû - 
Âîò, ðàçáåæàâøèñü, ëèõî íàëåòàåò! 
Áåäíÿæêà ñòîíåò, ìå÷åòñÿ, âçäûõàåò!..

Ñòâîëó ïóñòîìó íàäîáíà ïîùàäà, 
È âåòêàì ñèëó óêðåïèòü áû íàäî. 
Êàê òÿæåëî áûòü ñòàðîé è áîëüíîþ...… 
È äàé Ãîñïîäü ïðîñíóòüñÿ åé âåñíîþ!

ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ-ÎÒ×ÅÑÒÂÓ...…

Ïîäðóæèëîñü ñî ìíîé  
		  îäèíî÷åñòâî 
È ñ òåõ ïîð òîëüêî ðÿäîì æèâ¸ò. 
Ãîäû øëè, è ïî èìåíè-îò÷åñòâó 
Ìîëîä¸æü, ÷òÿ ìîé âîçðàñò, çîâ¸ò.

Åù¸ äîëãî ê òîìó  
		  ïðèâûêàëà ÿ, 
Îùóùàÿ ñåáÿ ìîëîäîé; 
Íå ñîãëàñíà äóøà ìîÿ øàëàÿ, 
×òî ãîëîâóøêà ñòàëà ñåäîé.

Ïðîëåòåëà ïîðà áûñòðîòå÷íàÿ, 
Ãäå åù¸ ïîëþáèòü ÿ ìîãëà; 
Ãîäû þíûå - âðåìÿ áåñïå÷íîå: 
×òî èìåëà, òî íå ñáåðåãëà.

Äîðîæèòü áû ìíå êàæäûì  
		  ìãíîâåíèåì, 
×òî äàðóåò íàì æèçíü íåñïðîñòà, 
Âåäü ñ óñèëåííûì ñåðäöà áèåíèåì 
Äîëüøå ñ íàìè æèâ¸ò êðàñîòà.

Íå ñëîæèëîñü ñ ëþáèìûì,  
		  íå ñêëåèëîñü, 
Ìû íå ñâèëè ðîäíîãî ãíåçäà; 
Âñ¸ æäàëà ÿ, íà ÷òî-òî íàäåÿëàñü, 
Íî ïîìåðêëà íàäåæäû çâåçäà.

Óæ íå âåðþ ãàäàëîê ïðîðî÷åñòâó, 
×òî ïðèä¸ò áëàãîðîäíûé êîðîëü; 
Íàçûâàþò ïî èìåíè-îò÷åñòâó - 
Ñûïëþò â ðàíó ñåðäå÷íóþ ñîëü!..
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Îëüãà Áèñêóï
 

* * *

Ïëûâóò ïî íåáó îáëàêà 
Â äàëü óñòðåìë¸ííîþ äðóæèíîé, 
Öåïëÿþò òîïîëåé âåðøèíû 
Íåïðèíóæä¸ííî ñâûñîêà, 
Ïëûâóò óçîð÷àòîé êàðòèíîé, 
È îòðàæàåò èõ ðåêà.

Íî âîò ïîñûïàë ÷àñòûé äîæäü - 
È âñ¸ ïîíèêëî, ïðèóíûëî, 
Êàê áóäòî ñîëíöå îòñâåòèëî 
È òû åãî óæå íå æä¸øü. 
Â îäíî ìãíîâåíèå ïîéì¸øü, 
×òî ñêó÷íî ñòàëî è íåìèëî.

Ïëûâóò ïî íåáó îáëàêà. 
Èõ ïðîâîæàþ õìóðûì âçãëÿäîì. 
Ìíå ñ íèìè, ÷¸ðíûìè, íå íàäî 
Êðóæèòüñÿ äîëãèå âåêà - 
Ó íèõ äîðîãà äàëåêà, 
À ÿ âñåìó çåìíîìó ðàäà.

 
ÂÎËÊ

Íà äóøå åãî ëåæèò 
		  Ãðóñòü. 
Ñòàåé áðîøåí è çàáûò - 
		  Ïóñòü. 
Îí òàèò â ãëàçàõ ìîëüáû, 
		  Ñòðàõ 
È ïðåä÷óâñòâóåò ñóäüáû 
		  Êðàõ. 
Óñêîëüçàåò æèçíü êî äíó, 
		Â   àä. 
Îí îòâîäèò íà ëóíó 
		Â  çãëÿä, 
Íî ïðåäàòåëüñòâî â ëóíå, 
		  Ëîæü. 
Ïðîáåæàëà ïî ñïèíå 
		  Äðîæü. 

Îí íå ñäåëàåò âïåð¸ä 
		  Øàã - 
Åãî ñåðäöå îòáåð¸ò 
		Â  ðàã. 
È íå âûðâàòüñÿ íèêàê 
		Â   ðàé...… 
À âáëèçè çâó÷èò ñîáàê 
		  Ëàé. 
Ñ áîëüþ ÷óâñòâóåò îí ðîê 
		  Ñâîé. 
Ñëèøêîì æàëîê, îäèíîê 
		Â  îé...… 
Ïðîðîíèë â ñåðäöàõ ñëåçó, 
		  Ñìîëê. 
Íåæèâîé ëåæàë â ëåñó 
		Â  îëê.

Советск

* * *

Êóäà, âçãëÿíè, òâî¸ óõîäèò äåòñòâî 
È çà êàêèìè ïðÿ÷åòñÿ äâåðüìè? 
Îíî ñ òîáîþ æèëî ïî ñîñåäñòâó, 
Íó à òåïåðü òû âçðîñëàÿ, ïîéìè!

Äàâíî óæå îêîí÷èëèñü óðîêè, 
Ïðîì÷àëèñü òå ñ÷àñòëèâûå äåíüêè, 
È ñòóïèøü òû íà íîâûå äîðîãè, 
Êàê îòçâåíÿò ïîñëåäíèå çâîíêè.

Ñâåðíóò ãîäà òðàäèöèè, óñòîè, 
Ïðèñòàíåøü ó äðóãèõ òû áåðåãîâ 
È äàæå íå óâèäèøü, ñ ñóåòîþ, 
Òû äåòñòâà óõîäÿùåãî øàãîâ!

Îíî â ïóòè íå ñìîæåò çàäåðæàòüñÿ - 
Óì÷èòñÿ, íå ñïðîñèâ îá ýòîì íàñ. 
Ëèøü âñïîìíèøü òû ñ÷àñòëèâûå øåñòíàäöàòü 
È âûïóñêíîé îäèííàäöàòûé êëàññ!

 
ÎÑÅÍÜ

Âîò ñíîâà îñåíü: âåòåð çëèòñÿ, 
×àñòÿò êàïðèçíûå äîæäè, 
Ìåëüêàþò áóäíè âåðåíèöåé, - 
×òî âïåðåäè, ÷òî âïåðåäè?

Òóìàí è íåáî áåç ïðîñâåòà, 
È â îäèíî÷åñòâå ïóñòîì 
Ñïðîøó ñåáÿ, íå äàâ îòâåòà: 
À ÷òî ïîòîì, à ÷òî ïîòîì?

ß áóäó ñëóøàòü ëèñòüåâ øîðîõ, 
Íè ñ ÷åì êîòîðûé íå ñðàâíèòü, 
È îæèäàíèé ñëàäêèõ âîðîõ 
Ñïëåòó ÿ â íèòü, ñïëåòó ÿ â íèòü.

È ýòîé íèòüþ ïàóòèííîé 
ß ñêðàøó îñåíè ïå÷àëü. 
Å¸ òîñêà äîðîãîé äëèííîé 
Óì÷èòñÿ âäàëü, óì÷èòñÿ âäàëü!

Советск
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Ìèõàèë Áî÷êàð¸â
 

* * *

Ïîìå÷òàþ î ïðîøëîì - ðàçîëüþ ïî áîêàëàì óäà÷ó. 
Âñïîìíþ î íàñòîÿùåì - è çàïüþ åãî êðåïêèì «àâîñü». 
Âçãëÿä âïåð¸ä - ðàçîëüþ áåç îñòàòêà ïðîñòûå çàäà÷è, 
×òîá ðåøèòü ñ ìåíüøåé êðîâüþ èõ â æèçíè íåë¸ãêîé ïðèøëîñü.

Ñòðåëêó âðåìåíè îñòàíîâëþ ÿ íàñòîé÷èâî, âëàñòíî, 
Âðåìÿ äâèíó íàçàä, íàëåãàÿ äî áîëè ïëå÷îì. 
Ïóòü íàçàä, êàê íè ñòðàííî, ãîðàçäî òðóäíåé è îïàñíåé, 
Ïîòîìó êàê èçâåñòíî, ÷òî áûëî â í¸ì íî÷üþ è äí¸ì. 

È õâàòèëî á òåðïåíüÿ ñòîÿòü â áåñêîíå÷íîì ìîë÷àíüå: 
ß ïî ïîÿñ çàâÿç â «íûí÷å» òàê, ÷òî íå äâèíóòü íîãè, - 
Âñëóõ êðè÷ó: «×óð ìåíÿ! Îò íàãðàä è “îòöîâ” íàêàçàíèé!..» 
À â îòâåò: «Âñ¸ îòáðîñü! Â íåèçâåñòíîå “çàâòðà” - áåãè!»

Ìûñëè-ñòðåëû íàïðàâëåíû âäàëü - çàäåðæè èõ íà âçë¸òå. 
Îïûò ïðîøëîãî - ëîæü, ðîâíûì ñ÷¸òîì íå äàñò íè÷åãî. 
Êîëü çà òûñÿ÷ó ëåò ìèð ãóìàííåé íå ñòàë íè íà éîòó, - 
Çíà÷èò, â áóäóùåì ìðàê, áåçûìÿííûé ïîêîé, ÷òî ñêîðåå âñåãî.

Ðàññòåëþ ïîëîòíÿíóþ ñ êðóæåâîì ñêàòåðòü îøèáîê 
Íà ðàññîõøèéñÿ ãîðå÷è ñòîë ïðåæíèõ ëåò áûòèÿ. 
Êîëü íå ñäâèíóòü òÿæ¸ëóþ ñòàðîãî âðåìåíè ãëûáó, - 
Çíàòü, ó ïðîøëîãî òûñÿ÷ó ëåò â èçãîëîâüå ñòîÿòü. 

* * *

Ñòðîãèé ïî÷åðê ïîñòåïåííî, 
Ñòðî÷êà â ñòðî÷êó, çàïîëíÿåò 
Æèçíè áëàíê îáûêíîâåííûé.

Ðàçðóøàåò âðåìÿ ñêâåðíû 
Ïðî÷íûé ìèð äóøè è òåëà, 
Ïîäíèìàåòñÿ èç ïåïëà 
×¸ðíûé ìðàê âñåÿ Âñåëåííîé...

 

Черняховский район, пос. Свобода Черняховский район, пос. Свобода

Я ÄÐÓÃÀ ÏÎÒÅÐЯЛ ÍÀ ÒÎÉ ÂÎÉÍÅ...…
(Ïåñíÿ)

ß äðóãà ïîòåðÿë íà òîé âîéíå...… 
Íå íà çàêàòå - óòðîì, íà ðàññâåòå. 
Òîãäà, êîãäà íàä ìèðîì ñîëíöå ñâåòèò, 
ß äðóãà ïîòåðÿë íà òîé âîéíå…

Áèë àâòîìàò ïîä ãðîõîò êàíîíàä. 
Áûë áîé â çàñàäå ïðîñòî ñóùèé àä. 
È íà ÷óæîé çåìëå ïî ÷üåé âèíå 
ß äðóãà ïîòåðÿë íà òîé âîéíå?..

ß ñëåïî âåðèë â òî, ÷òî âñ¸ ïðîéä¸ò. 
Îêîí÷åí áîé, â ãîðàõ ïîêîé. 
Çäåñü äåíü çà ãîä 
Ñ÷èòàåò êàæäûé, êòî æèâîé, 
Ñåäîé ïîíèêíóâ ãîëîâîé. 
Âñÿê, êòî æèâîé...…

Ñòðàøèò íå òî, êàê íà âðàãà èäóò, - 
Ñòðàøíåå òî, ÷òî çà ñïèíîé ñâîè ñäàþò. 
È áóäó âïðåäü, ïîêà æèâîé, 
Ñâîåþ äóìàòü ãîëîâîé, èäÿ íà áîé.

ß äðóãà ïîòåðÿë íà òîé âîéíå...… 
Íå íà çàêàòå - óòðîì, íà ðàññâåòå. 
Íèêòî çà ýòî, òî÷íî, íå îòâåòèò: 
Êòî âîéíû íà÷èíàåò - òîò â öåíå.

ß äðóãà ïîòåðÿë íà òîé âîéíå...…

* * *

Âíîâü ÿâèëàñü Âåñíà. 
Ñ ýòèì äåéñòâîì ïðîñíóëèñü äðåìàâøèå ðàíåå ìûñëè, 
Íà äåðåâüÿõ, êàê ïðåæäå, èç ïî÷åê ðîäèòñÿ ëèñòâà, 
È ê îòñ÷¸òó âðåì¸í âíîâü äîáàâÿòñÿ íîâûå ÷èñëà...…
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Ãàëèíà Âàòêååâà
 

ÁÀÍÀËÜÍÀЯ ÈÑÒÎÐÈЯ
(Баñíÿ)

Ãëàâà ñåìüè - ïî÷òåííûé Çàÿö, òðóäÿñü íà ïîïðèùå ëåñíîì, 
Âäðóã çàíåìîã. È ïðûã â ëåñêîì: ïîðà, ìîë, ìíå 
Çäîðîâèå ïîïðàâèòü, ÿ âåñü èçä¸ðãàí, ÿ óñòàë, 
Â ëåñó âñå çâåðè íàäîåëè, - ìíå îòäîõíóòü áû òðè íåäåëè. 
Â ëåñêîìå Çàéöà óâàæàëè è áåç çàäåðæåê ïîòîìó 
Åìó íà þã ïóò¸âêó äàëè. Ðåøèëè âñå åäèíîãëàñíî: 
Ïîåçäêà áóäåò íå íàïðàñíà - Êîñîìó íàäîáíî ïîìî÷ü 
Ñâîè áîëåçíè ïðåâîçìî÷ü. Âîò íàø áîëüíîé ñïåøèò äîìîé 
È, îïóñòèâ ïå÷àëüíî óøè, ïðîùàåòñÿ ñ äåòüìè, 
Ñ ëþáèìîþ æåíîé. Ïîåõàë Çàÿö èç ðîäíîãî ëåñà, 
Â ðàçëóêå áóäåò îí ñêó÷àòü, îí áóäåò äíè ñ÷èòàòü äî âñòðå÷è 
È ïèñüìà íåæíûå ïèñàòü (ïîä ñòóê êîë¸ñ ïðèÿòíî ïîìå÷òàòü). 
Òàê îí ðåøèë è ñíîì çàáûëñÿ, à ïîñëå ñíà ñîâñåì ïðèîáîäðèëñÿ. 
Íà þãå çåëåíü è óþò: òàì ïòèöû ðàéñêèå ïîþò, 
Ê ìå÷òàíüþ âñ¸ ðàñïîëàãàåò (â äóøå Êîñîé ðîìàíòèê áûë), 
Íî íåêîìó èçëèòü äóøåâíûé ïûë. Îäèí îí íà Ìàøóê âîñõîäèò 
È îò áåçäåëüÿ ìåñòà íå íàõîäèò. Íåäîëãî, âïðî÷åì, îí ñêó÷àë: 
Ñëó÷àéíî Ôåþ ïîâñòðå÷àë - ìèëà, íàèâíà, ïðîñòîäóøíà, 
Ê òîìó æ ñîâñåì åù¸ þíà (íå òî ÷òî ñòàðàÿ æåíà). 
Íàø Çàÿö ê æèçíè âîçðîäèëñÿ. È êòî á ïîäóìàë - îí âëþáèëñÿ! 
Êàê ÷óòêè ðîäñòâåííûå äóøè: îí ãîâîðèòü ëþáèë, îíà - 
Ëþáèëà ñëóøàòü. Ó÷¸íûé Çàÿö ìíîãî çíàë, îí âàæíî Ôåþ 
Ïðîñâåùàë, è òà ðó÷íûì Çàé÷îíêîì ñòàëà (ñîâñåì íåïëîõî 
Äëÿ íà÷àëà). Êîñîìó Çàéöó òðûí-òðàâà - äà ÷òî òàì äåòè, 
×òî æåíà! Õîòåë íà ïàðó äíåé åù¸ îñòàòüñÿ, íî âñ¸ æ, óâû, 
Ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ. Âåñü ïîëèíÿëûé, ÷óòü æèâîé, îí âîçâðàùàåòñÿ 
Äîìîé. Ïðîõîäèò ìåñÿö. Íàø ãåðîé îòúåëñÿ, âûñïàëñÿ 
È îòäîõíóë äóøîé. Ïîäóìàë êàê-òî íà äîñóãå è î ñâîåé ïîêèíóòîé 
Ïîäðóãå: «Êîíå÷íî, íàäî íàïèñàòü, ÿ ñëîâî äàë - ïîðà åãî ñäåðæàòü!..» 
Íàø Çàÿö âñ¸ îáñòàâèë ëîâêî, äà âîò áåäà - åãî æåíà, Ëèñà, 
Ïëóòîâêà, òó òàéíó ðàñêîïàëà, è æèòü Êîñîìó ñêó÷íî ñòàëî. 

Черняховск Черняховск

Ïîäðîáíîñòåé íå çíàåì ìû ñêàíäàëà, íî Çàéöó êðåïêî, ãîâîðÿò, ïîïàëî. 
Îïðàâèâøèñü îò ïåðâîãî èñïóãà, îí â ïîçó âñòàë îáèæåííîãî äðóãà: 
«Íó êàê ìîãëà âî ìíå òû óñîìíèòüñÿ? Îíà ìíå â äî÷åðè ãîäèòñÿ! 
Òû, äóøåíüêà, ìèëåå âñåõ: êàêèå ãëàçêè, ÷òî çà ìåõ, 
Âàñ è ðàâíÿòü-òî ïðîñòî ãðåõ!» À ÷òî Ëèñà? Îíà, 
Íå áóäü ñïåñèâà, ñåáå íà þã ïóò¸âêó ïîïðîñèëà...… 
È òî ñêàçàòü íåñ÷àñòíîìó Çàé÷èøêå: âáëèçè âñå ôåè - òå æå Ëèñêè. 

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÎÌÀÐÎÌ ÕÀÉЯÌÎÌ

Íå íàäåéñÿ íà çàâòðà, ñåãîäíÿ æèâè. 
Ñòàòü ñîáîþ ñàìèì õîòü íà ìèã ïîïûòàéñÿ.

Îìàð Õàéÿì. (Ïåð. Â.Äåðæàâèíà)

Ó íàñ ó âñåõ îäèí èçúÿí: 
Ñâîé ðîä âåä¸ì îò îáåçüÿí 
È, ÷òîáû êàê-òî îòëè÷èòüñÿ, - 
Äîëæíû âî ÷òî-íèáóäü ðÿäèòüñÿ.

Ïðèÿòíû íàì ïî÷¸ò è ëåñòü, 
Íà âåòêó íîðîâèì  
	 ïîâûøå âëåçòü, 
Íå ëó÷øå áûòü, à ëèøü êàçàòüñÿ 
(Êàê óäà¸òñÿ íàì -  
	 íå áóäåì òóò êàñàòüñÿ).

Êðóãîì íå æèçíü, à ìàñêàðàä: 

Äóðèòü îäèí äðóãîãî ðàä, 
Ìåíÿåì ìàñêè, êàê ïåð÷àòêè, 
È ñ ñîâåñòüþ ñâîåé  
	 èãðàåì â ïðÿòêè,

Ïîðîé íàêàçàíû áûâàåì, 
Êîãäà âðàãà  
	 çà äðóãà ïðèíèìàåì. 
Íî âîò îêîí÷åíà èãðà, 
Íàì íà ïîêîé äàâíî ïîðà,

È ìàñêó õîðîøî áû ñíÿòü - 
Äà êàê ëèöî ñâî¸ óçíàòü? 

Îíî ïîä ìàñêîé - ðàñòâîðèëîñü... 
Òû ïðàâ, Õàéÿì, íà ñâåòå 
	 íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.
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Àëåêñàíäð Ãàõîâ
 

* * *

Çâ¸çäû ïàäàëè â ìîðå è ãàñëè 
Ãäå-òî òàì, â ãëóáèíå íåçåìíîé. 
Çàãàäàëè æåëàíüå íà ñ÷àñòüå 
Â ïîçäíèé ÷àñ ìû íà ïèðñå ñ 
òîáîé.

Â îñòûâàþùåì ýõå ìãíîâåíèé 
Áûëè ñëûøíû ñåðäåö ãîëîñà. 
Ïðåä äîðîãîé íàäåæä è 
ñîìíåíèé 
Ìû äðóã äðóãó âçãëÿíóëè â ãëàçà.

Íåáî çåìëþ â ëàäîíÿõ êà÷àëî, 
È êðóæèëàñü ÷óòü-÷óòü ãîëîâà, 
È óñòàâøåå ìîðå øåïòàëî 
Âå÷íûõ èñòèí ïðîñòûå ñëîâà.

 
* * *

Çàæãëàñü âå÷åðíÿÿ çâåçäà, 
Êàê ñåìàôîðà ñâåò çåë¸íûé. 
Óâîçÿò çèìó ïîåçäà 
Íà êðûøàõ ãîëóáûõ âàãîíîâ.

Çåìëÿ, óñòàâøàÿ îò ñòóæ, 
Ñ òîìëåíèåì è íåîõîòîé 
Ñêâîçü ëèíçû çàïîòåâøèõ ëóæ 
Ñëîâíî ðàçãëÿäûâàåò ÷òî-òî.

×óòü ðàçìûâàÿ áåðåãà 
Ìîèõ íàäåæä, ìîèõ ñîìíåíèé, 
Ïî èñòëåâàþùèì ñíåãàì 
Ñêîëüçÿò ñèðåíåâûå òåíè.

Â ïðîçðà÷íîé ñòûíåò òèøèíå 
Ñâèðåëü ëèêóþùåé êàïåëè, 
È þíûé ìåñÿö â âûøèíå 
Âåñíó êà÷àåò íà êà÷åëÿõ.

Çíàþ òî, ÷òî âñåãî íå óñïåþ - 
Àêñèîìà, çíàêîìàÿ âñåì. 
Íà çåìëå ÿ æèâó, êàê óìåþ, 
Æèòü ïîðîé íå óìåÿ ñîâñåì.

Âåäü êîãäà áû çà äåëî íè âçÿëñÿ, 
Çíàþ òî, ÷òî óæå îïîçäàë: 
ß â äîðîãó åù¸ íå ñîáðàëñÿ, 
À óæ âðåìÿ ñïåøèòü íà âîêçàë.

Îòòîãî è ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî, 
Ïîãëÿäåâ ýòîé ïðàâäå â ãëàçà. 
Â æèçíè òàê, êàê âî âñÿêîì èñêóññòâå, - 
Íè íà éîòó ôàëüøèâèòü íåëüçÿ.

* * *

Черняховск

Íå ñàìîçâàíöåì ÿ ïðèø¸ë ñþäà 
È íå áðîäÿãîé - ìíå íå íàäî õëåáà, - 
Íå â îæèäàíüå ñòðàøíîãî ñóäà 
Õîòåë ãëÿäåòü â ëàçîðåâîå íåáî.

Íî âìåñòî íåáà, â ïîëíîé òåìíîòå, 
Äóøå äðóãèå ïðèìåðÿë îäåæäû, 
È ñàì íå çíàþ, êàê çà ãîäû òå 
Íå ïîòåðÿë íè âåðû, íè íàäåæäû.

Ïóñòü ãðóñòü ìíå èíîãäà ñòåñíÿåò ãðóäü, 
Î ìèð, ìåíÿ çà êàæäûé âçäîõ ïðîñòè, 
Âåäü äëÿ òîãî ïðîäîëæèë ÿ ñâîé ïóòü, 
×òîá âñ¸ ïîíÿòü è âñ¸ ïåðåíåñòè.

Æèâÿ, ó÷èëñÿ âåðèòü è ëþáèòü, 
×òîáû â ïóòè, ñðåäè æèòåéñêèõ âåõ, 
ß íèêîãî íå ñìîã áû îñóäèòü - 
Ëèøü âñ¸ ïðèíÿòü è ïåðåæèòü çà âñåõ.

* * *

Êàæäûé äåíü ïî-èíîìó  
			   ìíå äîðîã, 
Ñëîâíî âîëîñ ñåäîé ñ ãîëîâû, 
Ïóòü çåìíîé, ê ñîæàëåíüþ,  
			   íåäîëîã, 
Íî è èñòèíû â í¸ì íå íîâû.

Ïîòîìó, íè íà ÷òî íå âçèðàÿ, 
Íå áîÿñü, ÷òî â ñëîâàõ  
			   ñîãðåøó, 
Ïî äîðîãå äî àäà èëü ðàÿ 
Îá îäíîì ëèøü ó âñåõ  
			   ïîïðîøó:

Íå çîâèòå ìåíÿ, íå ñóäèòå, 
Åñëè, ìîæåò áûòü, âäðóã ïîóòðó 
Ìíå èç äîìà çàõî÷åòñÿ âûéòè 
Ïðîñòî òàê ïîñòîÿòü íà âåòðó.

 
* * *
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Ëåîíèä Ãëèíñêèé
 

* * *

Советск

* * *

* * *

ß íèêîãäà íå æäó ãîñòåé. 
Îíè ïðèäóò âñåãäà íåæäàííî, 
âîðâóòñÿ â äîì, íàðóøàò ïëàíû, 
çàâàëÿò êó÷åé íîâîñòåé, 

ãàëäÿ, ñúåäÿò ìîé ñêðîìíûé óæèí 
è ëÿãóò ñïàòü â ìîþ ïîñòåëü. 
Íî ÿ èì ðàä, âåäü ÿ èì íóæåí... 
ß íèêîãäà íå æäó ãîñòåé.

 

Íå óñïåë. 
Íå óñïåë...… 
Êàê-òî âñ¸ íåäîñóã. 
Âåäü íà òûñÿ÷ó äåë 
íóæíû òûñÿ÷è ðóê. 

Òîëüêî ÷óâñòâóþ âñ¸-òàêè 
ñåðäöåì âèíó. 
Óìåñòèòü áû ìíå 
òûñÿ÷ó æèçíåé 
â îäíó.

 

Îò ìóçûêè íå ëå÷èò îäèíî÷åñòâî. 
Ñåäîé îêòÿáðü íîêòþðíàìè óâèò. 
È ÿ íå çíàþ ñàì, ÷åãî ìíå õî÷åòñÿ, - 
Õîòÿ, íàâåðíî, õî÷åòñÿ ëþáâè.

Ãîðèò ëèñòâà  
	 ïðîùàëüíûìè 
àêêîðäàìè, 
Áëåñòèò íàìîêøåé ëûñèíîé  
			   àñôàëüò, 
È îáëàêà, äðóã â äðóãà  
		   òû÷àñü ìîðäàìè, 
Ïëûâóò, ïëûâóò â íåâåäîìóþ äàëü.

Êàê è îíè, òàêèå æå ñêèòàëüöû ìû - 
Áåç èìåíè, áåç ñâåòà, áåç ñëåäà...… 
À æèçíü ñòðóèòñÿ, êàê âîäà  
		      ìåæ ïàëüöàìè - 
Ïðîòî÷íàÿ ñòóä¸íàÿ âîäà.

Ñóäüáà óæå íå áü¸ò,  
	        à ïðîñòî äðàçíèòñÿ. 
Íåóæòî áëèçîê ê ôèíèøó ìîé âåê? 
È ìóçà - íåïðèêàÿííàÿ ñòðàííèöà - 
Äàâíî íå çàáðåäàëà íà íî÷ëåã.

Îïàâøèé ëèñò î çåìëþ  
		       ñóõî ñòóêíåòñÿ. 
ß îáåðíóñü óêðàäêîé, óõîäÿ, 
È îñåíü, ìîÿ ïàñìóðíàÿ ñïóòíèöà, 
Ïîøë¸ò õîëîäíûé ïîöåëóé 
äîæäÿ.

Íå âåðþ íè óãðîçàì,  
		   íè â ïðîðî÷åñòâà, 
Õî÷ó òâîðèòü ñâîáîäíî è ëþáèòü. 
Îò ìóçûêè íå ëå÷èò îäèíî÷åñòâî - 
Íó ÷òî æ, íàâåðíî,  
		    òàê òîìó è áûòü.

Советск

* * *

Äðåìëåò ãîðîä, óòêíóâ â îäåÿëî äîæäÿ 
Ñâîè îñòðûå ïëå÷è. 
ß ñ ñîáîþ íà ïàìÿòü âîçüìó, óõîäÿ, 
Ýòîò ïàñìóðíûé âå÷åð. 
È, ñìàõíóâ îñòîðîæíî äîæäèíêè ñ ëèöà 
Íà óñòàëóþ ïîñèíü, 
ß, âîçìîæíî, âåðíóñü, íî ñ äðóãîãî êîíöà 
Â ýòó ñòðàííóþ îñåíü.

ß, âîçìîæíî, âåðíóñü, íî ïîòîì, íå òåïåðü, 
Â ýòó ãàâàíü ïå÷àëè, 
Ïðèîòêðîþ íåñëûøíî òÿæ¸ëóþ äâåðü, 
È êîðàáëü ìîé ïðè÷àëèò. 
ß òèõîíüêî âîéäó, íè÷åãî íå ñêàçàâ, 
Ñáðîøó ñóìêó ó äâåðè… 
È çà ñåòüþ ìîðùèí óãàäàþ ãëàçà - 
Òå, â êîòîðûå âåðèë.

Â ýòîì ìèðå íåìûñëèì ïîêîé è óþò - 
Çäåñü îíè íåóìåñòíû, - 
È êàêèå åù¸ èñïûòàíèÿ æäóò, 
Òîëüêî Áîãó èçâåñòíî. 
Áóäåò çèìíÿÿ ñòóæà çà øèâîðîò ëåçòü, 
Áóäåò ïåêëî è æàæäà, 
Áóäåò òðóäíî ïîðîé óáåðå÷ü ñâîþ ÷åñòü, 
Áóäåò âñ¸...… Íî îäíàæäû

×åé-òî âçãëÿä îáîææ¸ò - áóäòî áû è ÷óæîé, 
Íî çíàêîìûé äî áîëè, - 
È ìåíÿ ýòà ñòðàííàÿ îñåíü íàéä¸ò 
È óêîðîì óêîëåò, 
È ïðîòÿíåòñÿ òîíêàÿ íèòü, è ãîäà 
È ïðîñòðàíñòâà ïðîíçàÿ... 
Ìû âñåãäà âîçâðàùàåìñÿ, äàæå êîãäà 
Íàñîâñåì èñ÷åçàåì.
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Àíàòîëèé Ãðèöóê
 

* * *

Советск

Âñ¸ ÷åãî-òî êàæäûé â æèçíè èùåò, 
Íî ñòèðàåò âðåìÿ ïûëü ñëåäîâ, 
Ðûùåò, ïðîíèêàÿ ê íàì â æèëèùà, 
Â ïðàâåäíîñòü,  
	    íåïðàâèëüíîñòü òðóäîâ.

Ìîæåò áûòü, îò íèõ è òîëêó ìàëî - 
Çíà÷èò, íåñóùåñòâåííû äåëà. 
Êàê ïîäâîäèò áûñòðàÿ óñòàëîñòü! - 
Íà ëèöå ìîðùèíêàìè ëåãëà.

Çà÷àñòóþ îñòðè¸ì èãîëêè 
Êîëåò ñåðäöå ÷àñ, äðóãîé ïîäðÿä. 
Âîþò-íîþò âåòðû çèìíèì âîëêîì, 
Õèùíî, ìíîãîçâó÷íî,  
		            íà ñâîé ëàä.

Ðàçíûå òðåâîãè è äîðîãè 
Âñåì íàì ïðåäíàçíà÷åíû ñóäüáîé. 
Ìíîãî ëè îñòàëîñü ìíå, íåìíîãî 
Âèäåòü íåáà êóïîë ãîëóáîé?

Ïîñëå æèçíè, ïðàâåäíîé èëü ãðåøíîé, - 
Áûë è íåò: ðàñïèñàíû ìåñòà  
Òàì, ãäå áåñêîíå÷íîñòü ìãëû êðîìåøíîé, 
Òàì, ãäå áåçäíà, òàì, ãäå âûñîòà.

ÒÐÈ ÑÂÅ×È

Âåäÿ îòñ÷¸ò ñâîèì  
	 âñåì Äíÿì Ðîæäåíèé - 
À èõ ïîä ñîðîê, 
	 çóììåðîì â óøàõ, - 
È âîò óæå ñèÿåò, îñâåùàÿ 
Ïîñëåäíþþ òðåòü æèçíè, îãîí¸ê, 
×òîá êàæäûé äåíü, ñîáîþ âîñõèùàÿ, 
Çàïîìíèëñÿ â êîíöå ìîèõ äîðîã. 
Ñìîòðþ ñî ñòîðîíû:  
	 ïîñëåäíÿÿ ñâå÷à 
Áûñòðåå âñåõ ãîðèò è,  
	 îïëàâëÿÿñü, òàåò. 
...Íî êòî æå òàì ñòîèò  
	 ó ëåâîãî ïëå÷à, 
È òåðïåëèâî æä¸ò, 
	  è ìîë÷à íàáëþäàåò?..

È îãîíüêà âîëøåáíîå ñâå÷åíüå 
Ìíå îñâåòèëî âûõîä èç íî÷è. 
Èç òð¸õ ñòóïåíåé æèçíåííûé ïîðîã - 
Îò÷¸òëèâî òðåòü æèçíè  
	 ñòàëà ñòðî÷êîé, - 
ß ø¸ë è ø¸ë, ïîêóäà îãîí¸ê 
Áûë âèäåí áåëîé îòäàë¸ííîé òî÷êîé. 
Ãäå ãîðû-çîíò äðóãèå íåáåñà 
Ðàñêðûëè, òàì âîâñþ ñâå÷à ãîðåëà 
Ìîÿ âòîðàÿ - ÿðêî, êàê óìåëà, - 
Áîÿëñÿ, ÷òî ñãîðèò çà ïîë÷àñà. 
Íî ãîäû øëè. ß íà âòîðîé ñòóïåíè 
Åù¸ ñòîÿë, ãîòîâÿñü ñäåëàòü øàã, 

Ñî ñòîðîíû ÿ âèæó òðè ñâå÷è. 
Îäíà èç íèõ - 
 	   â Äåíü ìîåãî Ðîæäåíüÿ, - 

Советск

ÒÐÈÏÒÈÕ

* * *

Íàíèçàëîñü ñîëíûøêî íà òîïîëü, 
Âå÷åð â ëèñòüÿõ êðûëûøêîì çàõëîïàë - 
Ïòè÷üèì äåòÿì â ãí¸çäàõ ñïàòü ïîðà, 
Â ñíàõ ëåòàòü äî ðàííåãî óòðà, 
È ðàñòè, è êðåïíóòü, è ó÷èòüñÿ, 
Ïåñíè ïåòü è âûñîòîé ãîðäèòüñÿ. 
Ñëàâíûé Áîæå, êàê æå õîðîøî, 
×òî áûë äàí ìíå ýòîò äåíü áîëüøîé!

 
* * *

Àõ, èþíü, çàèþíü, ìîè íî÷è ïðîëóíü 
È ðàññûïü æåì÷óãà-ãîëîñà! 
Òû ó ëåòà òàê þí è íå áóäåøü êàê ëóíü, 
Ëèøü ïðîéä¸ò äíåé òâîèõ ïîëîñà. 
Àõ, èþíü, ìîé èþíü, âåòðà âûõîäîì äóíü, 
Ïóõ âîçäóøíûé ñìàõíè ñ òîïîëåé! 
Íåæíûì îòçâóêîì ñòðóí ëåéñÿ â äóøè, èãðóí, 
Âñå öâåòà ñâîèõ ðàäóã ðàçëåé!

 
* * *

Ïî òðàâàì ïîáðîäèòü õîòåëîñü ìíå äàâíî...  
Îòáðîñèâ ñóåòó è õëîïîòû äîðîã - 
Êóäà-íèáóäü âî òüìó, íà ñàìîå íà äíî...… 
Òðîïèíêó ïîñòåëèë â ïîëÿ èþíü ó íîã. 
Ïðèæìóñü ÿ ó ðåêè ê êðóòîìó áåðåæêó, 
È ñâåæåñòü áóäó ïèòü, è ãðåòü ëåíèâî òåëî. 
Öåëóé ìåíÿ, âîäà! ß îêóíóñü â ðåêó...… 
×òîá ðàäóãà îò áðûçã íàä íåþ çàáëåñòåëà...…
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Íèêîëàé Äîëáóíîâ
 

ÀÏÅËÜÑÈÍÛ

Êðè÷àò âèòðèíû ìàãàçèíîâ: 
«Êóïèòå! 
	 Êóïèòå! 
		  Êóïèòå! 
Íîâàÿ ïàðòèÿ àïåëüñèíîâ! 
Íå ìîæåòå ïðèéòè - 
			   çâîíèòå. 
Âîò îíè ëåæàò: 
		  æ¸ëòûå, ÿðêèå, 
ïîäîáèÿ ñîëíöó, äðàçíÿùèå ãëàç. 
Íî âîò êóïèòü ýòè þæíîé ñòðàíû ïîäàðêè 
âû ìîæåòå òîëüêî ó íàñ. 
Ïîêóïàéòå, 
	 ÷èñòèòå, 
		  åøüòå, 
íå çàáûâ ïîìûòü ðóêè ïåðåä åäîé. 
À ìû âàñ áóäåì æäàòü 
			   â íàäåæäå, 
÷òî âû ïðèä¸òå 
	 è êóïèòå åù¸ êèëîãðàìì÷èê-äðóãîé». 
Íî ñòðàííî: 
	 àïåëüñèíû ãíèþò íà ñêëàäå. 
Ìàëî êòî ïîêóïàåò ÿðêèé òîâàð. 
×òî äåëàòü? 
	 Îáðàòèòüñÿ ê ýêîíîìèñòó! 
			   Îí íàëàäèò, 
ïîñîâåòóåò, 
	 êàê óâåëè÷èòü íàâàð. 
- ×òî? 
	 Íå ïîëüçóåòñÿ ñïðîñîì? 
Áûâàåò. 
	 Íå íàäî âèäåòü â ýòîì ðûíêà îáìàí. 
Äàâàéòå âìåñòå ïîäóìàåì íàä ôèíàíñîâûì âîïðîñîì, 
â ñìûñëå, 
	 êàê ó âàñ öåíû òàì?

Черняховск Черняховск

- Öåíû - 
	 íîðìàëüíî. 
		  Íèçêè. 
			   Àïåëüñèíû ñâåæè. 
À ìîæåò, 
	 çàãâîçäêà â òîì, 
÷òî îíè ïðîñòî íå íóæíû, 
ìîæåò, 
	 ñåé÷àñ è íå ñåçîí? 
- Âîçìîæíî. 
	 À äàâàéòå ïîäóìàåì òàê...… 
Õîòÿ... ñêîëüêî âðåìÿ? 
		  Ñåìü? 
Ðàáî÷èé äåíü ìîé îêîí÷åí. 
			ß    íå äóðàê, 
õî÷ó îòäîõíóòü. 
	 À âû ðàçáèðàéòåñü ñî âñåì... 
È óø¸ë. 
È íå ïîíÿòü 
	 äèðåêòîðàì ìàãàçèíîâ, 
â óáûòêàõ ïðîêëèíàþùèõ íåáî, 
÷òî, 
êîãäà íà ñêëàäàõ ãíèþò àïåëüñèíû, 
ìíîãèì íå íà ÷òî êóïèòü äàæå 
				    õëåáà.

 ÂÛÏËÅÑÊ

Äðÿõëååò êðàñíàÿ öåðêîâü íà ñåðî-÷¸ðíîì ôîíå. 
Òàåò çèìà íà àñôàëüòå è íà ïîäîøâàõ áîòèíîê. 
Ðàñòÿíóëîñü íåáî â ïðåääîæäëèâîì ñòîíå. 
Äíè - ñìåíà ïåðåä ãëàçàìè îäèíàêîâûõ êàðòèíîê. 
Ôîíàðè ñòîÿò, â òîñêå âûòÿíóâ øåè, 
èì íàïëåâàòü íà âå÷åðåþùèõ ëþäåé. 
Ñãîðáèëèñü äåðåâüÿ, ÷óâñòâóÿ â ñâî¸ì òåëå 
íàðêîòèê âûäëèíåííûõ äíåé. 
Ñîëíöå! Âûìîé çåìëþ 
âîäîé ñâîèõ æãó÷èõ ëó÷åé. 
À òîìó, êòî õî÷åò ïðîäîëæèòü ìðà÷íóþ ïåñíþ, 
ïëþíó â ëèöî îáðûâêàìè çëûõ ðå÷åé.
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Èãîðü Åðîôååâ
 

* * *

Черняховск

Ïîóòðó óâÿçàëàñü ñîáàêà - 
Ðûæàÿ, ñ ðàíåíîé ëàïîé, - 
Êîâûëÿëà çà ìíîé òèõîé ñàïîé, 
Íè íà ÷òî íå íàäåÿñü, îäíàêî.

Ó ìåíÿ, êàê íàçëî, íè êðîøêè - 
Ïàðà êíèæåê: îíè ìíå íóæíåå, - 
À âîò åé, áåçóñëîâíî, âàæíåå 
Õîòü çà êåì-òî áåæàòü ïî äîðîæêå.

Êàê ñêàçàòü åé, ÷òî ÿ íå õîçÿèí? 
Äà è áûë îí ó ýòîé äâîðíÿãè? 
Íå ìîãó îáåðíóòüñÿ ê áåäíÿãå - 
Áåäîëàãå ñ òðåâîæíûõ îêðàèí.

...Ïðîâîäèëà äî ñàìîãî äîìà 
È îñòàëàñü ñèäåòü â ñòîðîíêå. 
ß ñìîòðåë íà íå¸ èç-çà øòîðû, 
Êàê îíà ïîïëåëàñü çà äåâ÷îíêîé...…

 

ËÞÁÎÂÜ ÁÛÂÀÅÒ

Ëþáâè áûâàåò ìíîãî èëè ìàëî, 
Îíà áûâàåò ðàç è íàâñåãäà, 
Îíà ïîãèáíåò, åñëè - âïîëíàêàëà, 
À òàì, ãäå áåç ëþáâè, - æèâ¸ò áåäà.

Ëþáâè ïîäâëàñòíû ãîðîäà è ñòðàíû, 
Áîëåþò åþ äàæå íà âîéíå, 
È áûëè æåðòâàìè å¸ òèðàíû, - 
Å¸ ìèøåíüþ áûòü ïðèøëîñü è ìíå.

Ëþáîâü áåçìåðíà è íåîáúÿñíèìà - 
Áûâàåò, íå âìåùàåòñÿ â ãðóäè, - 
È íåíàâèñòü âñåãî íà øàã îòñòàëà, 
À âîò áåçóìñòâî - â øàãå âïåðåäè.

Îíà áîèòñÿ ñêîðûõ îïðàâäàíèé, 
Ñëåãêà ïðèêðûòûõ ñëîâåñàìè ëæè... 
È ñ÷àñòüÿ áîëüøå â íåé èëè ñòðàäàíèé? 
È ÷òî ðåàëüíîñòü â íåé, ÷òî - ìèðàæè?

Черняховск

Ñïÿò óêðûòûå òóìàíîì 
Îäèíîêèå ïîëÿ. 
Ëèñòüÿ ñòàðûå òåðÿþò 
Âåêîâûå òîïîëÿ.

Ïë¸ñ, óòðàòèâ êðàñêè ëåòà, 
Çà ëåâàäàìè ãðóñòèò. 
Áîã ñ ïðèòèõøèìè çâåçäàìè 
Åëå ñëûøíî ãîâîðèò.

Îãîí¸ê ãîðèò óêðàäêîé 
Íà îêîëèöå ñåëà. 
Öåðêîâü ñ óòðåííåé çàð¸þ 
Îáíàæèëà êóïîëà.

È ïüÿíÿùåé òèøèíîþ 
Äûøàò ðåêè è ëåñà, 
È íà çåìëþ îïóñòèëèñü 
Ìîëîäûå íåáåñà.

 
* * *

Áåçíàä¸æüå, áåçäîðîæüå - 
Íè ïðîåõàòü íè ïðîéòè: 
Êîëåè äà áóåðàêè... 
Áûòü áåäå, êàê íè êðóòè.

Çàáëóäèâøèñü, îòðåçâåëè, 
Íå ïðîéäÿ è ïîëïóòè. 
Õîòü áû ëàé êàêîé ñîáàêè, 
Õîòü áû ëó÷èê âïåðåäè.

À êðóãîì - ãëóõîå ïîëå, 
Ñîòíè çâ¸çä â íî÷è ïîäîëå 
Îñâåùàþò òîðíûé ïóòü. 
Ìû ïðèä¸ì... êóäà-íèáóäü.

À ïîêà ìåíÿ íåñè, 
Âåòåðîê, ïî íåáåñè, 
Ãäå Ãîñïîäü ñàì íàáëþäàåò, 
Êàê áåäóþò íà Ðóñè,

Êàê òåðÿþòñÿ è ïëà÷óò, 
Òåðïÿò êàê è ãîðüêî ïüþò, 
Íî ëþáîâü â äóøå çàíà÷àò 
È ïî ïàìÿòè æèâóò.

Äàæå áóäü çà âñ¸ â îòâåòå, 
Äàæå íå ïîïàâ â ñòðóþ, - 
ß á èç âñåõ êðàñîò íà ñâåòå 
Âûáðàë Ðóññèþ ìîþ!

Ëþáâè çåìíîé çàïàñ íå áåñïðåäåëåí, 
Ëþáîâü íåáåñ - ïî âûáîðó Õðèñòà. 
Íî, òàê êàê ìèð ïîä æèçíü è ñìåðòü ðàçìåðåí, 
Íà÷íèñü ëþáîâüþ ñ ÷èñòîãî ëèñòà.

 
* * *
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Àëåêñàíäð Æäàíîâ
 

ÎÒÇÂÓÊÈ
(Áàëëàäà óùåëèé)

Âñ¸ íà íåé îòçîâ¸òñÿ. 
.......................................... 
Âñ¸ íà íåé! Áåçóñëîâíî.

Íàóì Êîðæàâèí

1

Êóøêà! Þæíàÿ òî÷êà. Êðàé âåëèêîé äåðæàâû. 
Êðåñò èç êàìíÿ íà ñîïêå - ñèìâîë âîèíñêîé ñëàâû. 
Àëåêñàíäðîì ëè Òðåòüèì, êåì äðóãèì ëè ïîñòàâëåí, 
Íî ñâàëèòü íå ïîñìåëè êðåñò íè Ëåíèí, íè Ñòàëèí, 
È íèêòî èç ãåíñåêîâ òàê è íå ïîêóñèëñÿ... 
Êðåñò êðàñèâ, ê äåìáåëÿì îí ñàì â àëüáîìû ïðîñèëñÿ 
Èëü íà ïëå÷è íàêîëêîé... Ìû ïî ñîïêàì ãóëÿåì - 
Âîò è âñÿ ñàìîâîëêà, íî áåäû ìû íå çíàåì! 
Òàê ñâåòëî è ïðîñòîðíî. Ãäå-òî äàëüøå áàðõàíû, 
È âèäíû èç áèíîêëÿ ãîðû Àôãàíèñòàíà. 
Âñ¸ ñïîêîéíî ïîêóäà. È äî äåìáåëÿ áëèæå, 
×åì âçáåðóòñÿ â Êàáóëå íà äâîðöîâûå êðûøè 
Øòóðìîâûå îòðÿäû. Âñ¸, ÷òî áóäåò êîãäà-òî, 
Íûí÷å çíàòü íàì íå íàäî. Íàøå äåëî òàêîå, 
Íàøå çâàíüå - ñîëäàòû. Íàøå äåëî ïðîñòîå - 
Ñàïîãè, àâòîìàòû...…

À ïîòîì ïðîêàòèëîñü, ïðîíåñëîñü, ãðîìûõàÿ. 
Îò÷åãî ó Ðîññèè âå÷íî ó÷àñòü òàêàÿ? 
Ýòîò îïûò íàïðàñíûé íå ïðîø¸ë ñòîðîíîþ, 
È Àôãàí îòîçâàëñÿ íåïîêîðíîé ×å÷í¸þ - 
Îòîçâàëñÿ è áðîäèò, è ÷àäèò íåïðåñòàííî 
Ïîíà÷àëó íå ãðîìêèé îòãîëîñîê Àôãàíà. 
Òîæå ãîðû êàê áóäòî, òîæå çàëïû è âñïûøêè, 
Òàê æå ïðîñòî, òàê ïðîñòî ïîãèáàþò ìàëü÷èøêè. 
Êàê áû ýòî ñ äðóãèìè, êàê áû ýòî íå ñ íàìè, 
Ìû áåäó áû òàêóþ ðàçâåëè áû ðóêàìè.

Советск Советск

À ê ñâîåé è óìà ïðèëîæèòü íå óìååì. 
È ÷åðñòâååì, ÷åðñòâååì. 
È çâåðååì, çâåðååì.

Âàõà èç Òîëñòîé-þðòà è Ñåðãåé èç Ìîçäîêà, 
Ýòî êàê æå ìû ñ âàìè ïðîñ÷èòàëèñü æåñòîêî?! 
Ìû æå âìåñòå õîäèëè â ñàìîâîëêè êîãäà-òî, 
Çà ãëàçà ìàòåðèëè íàðêîìàíà êîìáàòà. 
Èëè âû ïîçàáûëè, êàê åù¸ â êàðàíòèíå 
Â äðàêå ñî «ñòàðèêàìè» ñòàëè âû ïîáðàòèìû? 
À òåïåðü äðóã íà äðóãà ñêâîçü ïðèöåëû ãëÿäèòå, 
À òåïåðü î ñâîáîäå íåïðåðûâíî òâåðäèòå.

Àõ, ñâîáîäà, ñâîáîäà - òåìà æàðêèõ äèñêóññèé!.. 
Ðàñêàòèëàñü Îò÷èçíà, ñëîâíî øàðèêè ðòóòè. 
Àõ, çàïðåòíûå êíèãè! Êàê ñëàäêè îíè áûëè! 
Êàê ñïîëçàëè âåðèãè ñ âåðíîïîääàííîé âûè! 
Àõ, êðàìîëüíûå ïüåñû! Àõ, ñòèõè â ñàìèçäàòå! 
È ïðîäàæíàÿ ïðåññà, è èçãíàííèêè-áðàòüÿ. 
Àõ, ñâîáîäà, ñâîáîäà - òîëüêî â íåé íàøà ñèëà...… 
Ýòî ñëàäêîå ñëîâî îáåðíóëîñü âäðóã õèíîé! 
Îáåðíóëîñü âäðóã ãîðåì, îáåðíóëîñü îòðàâîé! 
Âîò è ñíîâà ìû ñïîðèì - êòî òàì ëåâûé, êòî ïðàâûé? 
È îïÿòü íàñ êà÷àåò, âñ¸ êà÷àåò íàñ ñíîâà. 
Íåóæåëè ìîë÷àíüå áûëî á ëó÷øå, ÷åì ñëîâî?! 
Íåóæåëü ìû òàêèå, ÷òî íàì â ñòàäå ëèøü ñëàäêî? 
Íåóæåëè ìèëû íàì ïëåòè òîëüêî äà ïàëêà?!

2

Êóøêà! Êðàéíÿÿ òî÷êà íà ÷óæîé óæå êàðòå. 
Êàê êðàñèâû òþëüïàíû, çäåñü öâåòóùèå â ìàðòå...…

 

È êàêîé-òî ïðîñòåíüêèé ìîòèâ 
Õîð öèêàä ïî¸ò ìåæ äåðåâàìè, 
È ëåæèì ìû, Çåìëþ îáõâàòèâ, 
È âðàùàþòñÿ ñîçâåçäèÿ íàä íàìè.

Ìû ëåæèì ñ òîáîþ íà çåìëå, 
Ãëÿäÿ â íåáî è ðàñêèíóâ ðóêè, 
Ïîìèíóòíî ëîâèì â òèøèíå 
Þæíîé íî÷è òðåïåòíûå çâóêè.

* * *
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Íèíà Çàâåðçà
 

* * *

Æèçíü äàðèò âïå÷àòëåíèé âåðåíèöó, 
Òî ãðóñòíûå, òî ñâåòëûå ìãíîâåíüÿ. 
Ìåëüêàþò ãîðîäà, ñîáûòüÿ, ëèöà, 
Íî â âèõðå äåë íåò ìåñòà ðàçìûøëåíüÿì.

Áîèìñÿ íà áåãó îñòàíîâèòüñÿ, 
Èç êðóãîâåðòè âûéòè ïîâñåäíåâíîé - 
È ïðîïóñêàåì ëó÷øèå ñòðàíèöû 
Èç íåîáúÿòíîé ïîâåñòè Âñåëåííîé. 

ËÞÁÎÂÜ È ÑÌÅÐÒÜ

Озёрск

Âñ¸ íà÷èíàëîñü, êàê ó âñåõ, - 
Îíà è îí íà ñâåòå æèëè, 
Äåëèëè ðàäîñòü, ãðóñòü è ñìåõ, 
Äðóã äðóãà ïðåäàííî ëþáèëè.

Ïðåêðàñíû áûëè èõ ìå÷òû, 
È æèçíü çàìàí÷èâîé êàçàëàñü, 
Íî çëî íå ëþáèò êðàñîòû - 
Ê íèì ãîðå ÷¸ðíîå ïîäêðàëîñü.

È áûë òðàãè÷åñêèì êîíåö 
Ó ýòîé ñòàðîé ñêàçêè âå÷íîé, - 
Ëþáîâü íå ïîáåäèëà ñìåðòü, 
Óøëà äîñðî÷íî â áåñêîíå÷íîñòü.

È òàì, â íåâåäîìîé äàëè, 
Ãäå íåò íè ðàäîñòè, íè ãðóñòè, 
Ãäå óòåøåíèå ñóëèò 
È âñå ãðåõè Ãîñïîäü îòïóñòèò,

Íà Çåìëþ ïðîñèòñÿ Ëþáîâü - 
È ïîíèêàåò îò áåññèëüÿ... 
È ëèøü âî ñíå ïðèõîäèò âíîâü, 
Ðàñïðàâèâ àíãåëüñêèå êðûëüÿ.

Î ÂÐÅÌÅÍÈ

Òû íå ãðóñòè, íàáëþäàÿ  
	 áûñòðîòåêóùåå âðåìÿ: 
Â ýòîì äâèæåíèè ñóòü -  
	 îáíîâëåíüå ïðèðîäû.

 

Озёрск

ÌÅËÀÍÕÎËÈЯ

Ïëûëî ñîëíöå íàä óòðåííèì ìèðîì, 
Áóñû-áë¸ñòêè ñâîè îáðîíèëî: 
Áë¸ñòêè ñîëíöà â òâîèõ ãëàçàõ, 
Áë¸ñòêè ñîëíöà çàñòðÿëè â âåòâÿõ, 
È ñâåðêàþò â âåðøèíàõ ãîð, 
È òàÿòñÿ â ãëóáèíàõ îç¸ð, 
Áë¸ñòêè ñîëíöà â ñèÿíèè äíÿ...… 
Íî îíè ïîçàáûëè... ìåíÿ.

Èç öèêëà «ÂÅÑÅÍÍÈÅ ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈЯ»

1

Ñëóõ ëàñêàþò çâóêè êàïåëè 
È ñèíèö îãîëòåëûå òðåëè, 
Ñîëíöå êîæó ëàñêàåò íåæíî 
È ïîêðîâ ðàçðóøàåò ñíåæíûé...…

À êîãäà âîçâðàùàþòñÿ òó÷è - 
×òî íåðåäêèé äëÿ ìàðòà ñëó÷àé, - 
Äóåò âåòåð è ñíåã êðóæèòñÿ, 
Ìû ãðóñòèì, íàì ïî÷òè íå ñïèòñÿ...…

Íî íàäåæäà ïðèðîäîé äàíà - 
Âñ¸ ðàâíî íåèçáåæíà âåñíà!

2

Ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, ÷èñò è ñâåæ, 
Êàê õìåëåì ãîëîâó äóðìàíèò. 
Îïÿòü âåñíà, ïîðà íàäåæä, 
Òðåâîæèò äóøó, ê ñ÷àñòüþ ìàíèò. 
Õðóñò òîíêèõ ëüäèíîê çà îêíîì 
Ñëèâàåòñÿ ñ êàïåëüþ çâîíêîé, 
È âäðóã, íà ìèã çàáûâøèñü ñíîì, 
Âíîâü ÷óâñòâóåøü ñåáÿ äåâ÷îíêîé.

Ïîñëåçèìüÿ ïîðà... Ïðåäâåñåíüå... 
Äëÿ çàì¸ðçøåé äóøè - ñïàñåíüå. 
Ñèíü æèâàÿ ÿðêîãî íåáà - 
Êàê ãîëîäíîìó ëîìîòü õëåáà.
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Ñâåòëàíà Êàëãàíîâà
 

ÁÎÆÜЯ ÊÎÐÎÂÊÀ

Áîæüÿ êîðîâêà, êðûëüÿ íàðàñïàøêó, 
Êòî òåáÿ çàìåòèò, ìèëàÿ áóêàøêà? 
Ðàçâå òîëüêî ñîëíûøêî, ÷òî âåñíîé ñîãðååò 
Ñïèíêó ÿðêî-êðàñíóþ â ãîëóáîì àïðåëå. 
Òû çèìîé õîëîäíîþ äðåìëåøü ñðåäè êî÷åê 
Â îêðóæåíüå ï¸ñòðåíüêèõ ñûíîâåé è äî÷åê, 
Æä¸øü, êîãäà ïîÿâÿòñÿ ïåðâûå ïðîòàëèíêè, 
Âûïîëçóò êîðîâêàìè áàáû íà çàâàëèíêè. 
Êàê æå âñå èçìó÷èëèñü äîëãîþ çèìîþ! 
Âñ¸, ÷òî õîäèò, ïîëçàåò, îæèâ¸ò âåñíîþ, 
Óëûáíóòñÿ ñîëíûøêó ðàäîñòíî ïðîõîæèå, 
Íà êîðîâîê áîæèèõ ÷åì-òî âñå ïîõîæèå.

 
ÁÀÁÈÉ ЯÐ

Çàñòûëà â ìîë÷àíèè âñÿ íàøà ãðóïïà 
Ó Áàáüåãî ßðà íà ñàìîì êðàþ. 
Ñòî òûñÿ÷ ñîææ¸ííûõ, çàìó÷åííûõ òðóïîâ 
Óòèõíóòü âîëíåíüþ â ãðóäè íå äàþò. 
È äðîãíóëî ñåðäöå, ãëàçà çàñòåëèëî: 
- Çà ÷òî ïðîâèíèëñÿ òû, êðîøêà-ìàëûø? 
Çà ÷òî íà òåáÿ, ÷åëîâå÷åê ìîé ìèëûé, 
Ãëÿäèò ñ íåñêðûâàåìîé çëîáîé ôàøèñò? 
Ïîäáèòîþ ïòèöåé ìàòü ñûíà ïðèêðûëà, 
Çàêðó÷åíû ðóêè, âî âçãëÿäå ìîëüáà... 
È äîëãî ø¸ë ñòîí èç ãëóáîêîé ìîãèëû, 
È äîëãî åù¸ øåâåëèëàñü çåìëÿ. 
...Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Æèçíü òå÷¸ò íåóñòàííî. 
Ó Áàáüåãî ßðà ñòîÿò, íå äûøà 
È ñåðäöå ðóêîþ ïðèêðûâ, ñëîâíî ðàíó, 
Ïî âîçðàñòó - äåòè òîãî ìàëûøà.

Советск Советск

ÇÈÌÍÈÉ ÏËЯÆ

Êîãäà çàãîðàþòñÿ çâ¸çäû, 
Òî ñâåò èì äíåâíîé íå íóæåí. 
Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ëþáèìûé 
Ìåíÿ ïðèãëàñèë íà óæèí. 
È ïóñòü ýòî áóäåò óæèí 
Íå â ñàìîì ðîñêîøíîì îòåëå, 
À â ìèëîé ëåñíîé èçáóøêå 
Ñðåäü ñîñåí ìîðîçíûõ è åëåé. 

Òàì ÿðêî îãîíü ïûëàåò 
È ìèðíî òðåùàò ïîëåíüÿ. 
Çàìðó, åñëè ò¸ïëûå ðóêè 
Ïîëîæèò îí ìíå íà êîëåíè. 
×àñîâ ìû ñ÷èòàòü íå áóäåì, 
Òàêîå ëèøü ðàç áûâàåò. 
Ïîãàñíóò íà íåáå çâ¸çäû, 
Âèäåíüå, êàê ñîí, ðàñòàåò.

 

ÓÆÈÍ ÍÀ ÄÂÎÈÕ

Â Ñîêîëüíèêàõ íåò äà÷íîãî ñåçîíà, 
Ñåäîå ìîðå áü¸òñÿ ïîä îáðûâîì, 
È ïåíà âîëí, êàê áåëàÿ êîðîíà, 
Ëîæèòñÿ íà ïåñîê, ëó÷àñü èãðèâî. 
Ïóñòûííûé áåðåã, íåîáû÷íî çâîíêèé, 
Ìîðñêîé ðàâíèíû ãëàäü  
		  äî ïîäíåáåñüÿ. 
Â âûñîêîì íåáå íåæíûé ñìåõ äåâ÷îíêè 
Ðàçëèëñÿ, êàê òîðæåñòâåííàÿ ïåñíÿ. 

ÎÑÅÍÜ ÇÎËÎÒÀЯ

Îñåíü çîëîòàÿ,  
	 ïðîäîëæåíüå ëåòà, 
Òû â ñòèõàõ è ïåñíÿõ  
	 ìíîãî ðàç âîñïåòà. 
Ãëÿäÿ, êàê êðóæèòñÿ  
	 æ¸ëòûé ëèñò îñåííèé, 
Îòäûõàë äóøîþ  
	 è ìå÷òàë Åñåíèí. 
Âîëíîâàë ïîýòà  
	 ñâåæèé òâîé ðóìÿíåö, 
Ñîëíå÷íûå áëèêè  
	 èñïîëíÿëè òàíåö. 

Çîëîòàÿ îñåíü  
	 ñ æåíùèíîé ñðàâíèìà, 
×òî, êðàñíåÿ íåæíî,  
	 çíàåò, ÷òî ëþáèìà. 
È ìåíÿ âîò òàê æå  
	 òðîíóëà êðàñîþ 
Çîëîòàÿ îñåíü...…  
	 ×òî ýòî ñî ìíîþ? 
Êàê áû, ìíå â îòìåñòêó,  
	 ÿðêàÿ ïðèðîäà 
Íå ñûãðàëà øóòêó  
	 ñ âðåìåíàìè ãîäà.

 

Èç âîä áàëòèéñêèõ  
	            âûøëà îáíîâë¸ííîé 
Íà çèìíèé ïëÿæ êðàñàâèöà íàãàÿ. 
Ïðîøåëåñòåë âäðóã âåòåð óäèâë¸ííî: 
- Îòêóäà æå òû, õðàáðàÿ òàêàÿ? 
Äåâ÷îíêà â ïîëîòåíöå îáâåðíóëàñü, 
Ïîïðàâèëà ïðè÷¸ñêó ãðåáíåì ãëàäêî, 
Çàòåì ëóêàâî, ìèëî óëûáíóëàñü, 
Ñêàçàëà ãîðäî: «ß - êàëèíèíãðàäêà!»
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Ãàëèíà Êàøòàíîâà-Åðîôååâà
 

* * *

Черняховск

* * *

Áåäû, áåäêè, áåäûíüêè, 
Æàëè-æàëîáû çàó÷åííûå 
Îáðàùàëèñü â óãîëüêè, 
Â ïåïëà îáëà÷êè ëåòó÷èå...

 

Ñîëíöà áîéêèå ëó÷è, 
Îñâåòèâ äóøè èçëó÷èíû, 
Ðàçãîðàëèñü, ãîðÿ÷è, 
Âûæèãàÿ áåäû ñêó÷åííûå.

* * *

	 Å.Ñ.

Öåëü, óñëîâèå è ñðåäñòâî, 
È íàãðàäà, è íàñëåäñòâî - 
	 ÷åëîâåê 
	 äëÿ ÷åëîâåêà, 
	 äîìà, ãðàäà, ìèðà, âåêà, 
	 è ýïîõè, è Âñåëåííîé 
Â æèçíè - âå÷íîé è ìãíîâåííîé.

Íåâûñîêèé ãîðîäîê 
Ïîä íåçâó÷íûì âëàæíûì íåáîì... 
Ïåðåêð¸ñòîê òð¸õ äîðîã, 
Ïåðåïóòîê âñåõ ýïîõ, 
×òî íà âðåìåíè ïîðîã 
Ñëåä ïå÷àòàëè çà ñëåäîì.

“Áàøíÿ” â äåâÿòü ýòàæåé, 
Ïàðà øïèëåé, â âûñü çîâóùèõ... 
Âðåìÿ-âå÷íîñòü, ïîæàëåé 
Äóøè ðàçíûõ â í¸ì ëþäåé, 
Ñòåíû â îñûïÿõ êàìíåé, 
Òåíè æèâøèõ, æèçíü æèâóùèõ.

Ìîñò äóãîé, ðåêà... ãëÿäè - 
Êë¸í íàä íåþ ñ êîðíåì-êðîíîé... 
Âðåìÿ-âå÷íîñòü, ïîùàäè 
Âñåõ, êòî áóäóò âïåðåäè, - 
Ó ýïîõè íà ãðóäè 
Âîçëåëåé èõ, â ìèð âëþáë¸ííîé.

Çàìêè ñ çàïàõîì âîéíû, 
Ãîðèçîíòû äàëåé ïðóññêèõ... 
Âðåìÿ-ìèã, ïîâðåìåíè, 
Íàñ Ñóäüáîþ îñåíè, 
Ñâåòëûì ñëîâîì ñîõðàíè 
Â ïàìÿòè ïðîñòîðàõ óçêèõ.

 

Черняховск

* * *

Ïðîñòðàíñòâî âðåìåíè ðàçäâèíóëîñü, 
	 ðàñêèíóëîñü ëó÷àìè 
		  íåçíàêîìûõ ïðåæäå ñóäåá, 
	 à ñ íèìè - 
		  íåèçâåñòíûõ ðàçíûõ äíåé... 
Òåïåðü ÿ çíàþ áîëüøå 
	 î ìèðå, ñîñòîÿùåì èç ëþäåé, 
	 ðîæä¸ííûõ èìè êíèã - 
			   ýêðàíîâ æèçíè 
	 â ïðîåêöèÿõ èõ ìûñëåé 
			   î ïðîøëîì, íàñòîÿùåì, 
	 âîîáðàæåíèé î áóäóùåì, 
	 ïðåäâîñõèùåíèé, âîñõèùåíèé, 
				    îæèäàíèé, 
	 íåóìèðàþùèõ íàäåæä, 
	 ðàçîáëà÷åíèé ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé, 
			   ÷àðóþùèõ èëëþçèé... 
Íó à äåéñòâèòåëüíîñòü - 
	 ïðåêðàñíåå ïðåêðàñíåéøåé ìå÷òû.

* * *

Ðàçáåðèñü ïîïðîáóé - 
Òàê è æèçíü óéä¸ò... 
Âñòðåïåíóëîñü ñåðäöå, 
Ïðåäâêóñèâ ïîë¸ò.

Îí ìåíÿ óâèäåë - 
Äðîãíóëè ãëàçà. 
Òî ëè íàãðàäèë Áîã, 
Òî ëè íàêàçàë.

* * *

Îò áåð¸çîê êàê áóäòî ñâåò, 
Äàæå åñëè øàòðàìè òó÷è, - 
Íåæíûì äîâîäîì ñèëû ìîãó÷åé, 
Äëÿ êîòîðîé ïðåãðàäû íåò.

Ïðîñêâîçèò ÷åðåç òîëùó ëåò, 
×åðåç áðåäåíü áåäû êîëþ÷èé 
È ëþáîâü óáåðå÷ü íàó÷èò 
Ýòîò ò¸ïëûé è ñâåòëûé ñâåò.
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Òàòüÿíà Êóçüìèíà
 

ÌÎÑÒ

Åñòü äåðåâÿííûå, æåëåçíûå ìîñòû, 
À ýòîò ìîñò ìíîé ñîçäàí èç ìå÷òû. 
Àæóðíûé îí - èç ñàìûõ íåæíûõ ñëîâ, 
Èç íàøèõ ìûñëåé è æåëàííûõ ñíîâ...… 
ß ðàííèì óòðîì ïî íåìó áåãó, 
Îñòàâèâ ñîí íà ñîííîì áåðåãó. 
Íà çàâèòêàõ âîçäóøíîãî ìîñòà 
Äðîæèò ðîñà è íåáà âûñîòà. 
Âíèçó, ãäå áåðåã, äðåìëåò-ñïèò êàìûø, 
È òû êî ìíå ñïåøèøü ñêâîçü ýòó òèøü. 
Òâîè øàãè… À ìîñò íàø êðóæåâíîé 
Îêàòûâàåò íåæíîñòè âîëíîé. 
Çàïðåòà ÷óâñòâàì, «âåòî» ìûñëÿì - íåò, 
Íàäåæä ñâîèõ âñòðå÷àåì ìû ðàññâåò.

 
* * *

Советск

* * *

Íåò! Îò ñåáÿ íå óáåæèøü, 
Îò ñòðàõà íå óêðîåøüñÿ. 
Î ÷¸ì, äóøà, òû òàê êðè÷èøü, 
Íèêàê íå óñïîêîèøüñÿ? 
Æèâ¸øü â ìåòàíüÿõ äåíü è íî÷ü, 
Áåññîííèöåþ ìó÷àåøü. 
ß òàê õî÷ó òåáå ïîìî÷ü, 
Äà íåò òàêîãî ñëó÷àÿ.

Óñòàëî ñåðäöå îò òðåâîã 
È ñ ðèòìà âñ¸ ñáèâàåòñÿ. 
Ïîêîé è ðàäîñòü íà ïîðîã 
Òàê ðåäêî ïîÿâëÿþòñÿ. 
È ñèë âñ¸ ìåíüøå äëÿ áîðüáû 
Ñ ñóäüáû âîäîâîðîòàìè. 
Êàê æàëü, ÷òî ìîëîäîñòü, óâû...… 
Îñòàëàñü çà âîðîòàìè...…

Êàê õîðîøî òåáÿ âñòðå÷àòü, 
Âîò òàê, âíåçàïíî, íåíàðîêîì, 
Ðîäíîå èìÿ ïðîêðè÷àòü 
Â ðåãèñòðå íåæíîì è âûñîêîì, 
È ïîãðóçèòüñÿ â òåìíîòó 
Êàêèõ-òî óëèö, ìðà÷íûõ 

È îêóíóòüñÿ â òåïëîòó 
Òâîèõ âîñòîðæåííûõ êàñàíèé, 
È ãîâîðèòü ñîâñåì íå òî, 
Íåâîëüíî çàìåäëÿòü äâèæåíüå, 
È ÷óâñòâîâàòü â ñåáå ïîòîì 
Áûëîå ãîëîâîêðóæåíüå.

Советск

ÌÎÉ ÃÎÐÎÄ

ß çäåñü æèâó - è ñåðäöó äîðîã 
Ñòàðèííûé îáëèê ýòèõ ìåñò. 
Ëþáëþ òåáÿ, ìîé òèõèé ãîðîä, 
Äîæäÿìè âûìûòûé Ñîâåòñê, 
Çà ñèíü âåñíû, çà çåëåíü ëåòà, 
Çà áîëü ãëóõóþ ñòàðûõ ñòåí...… 
Â ñåäîé òóìàííîñòè ðàññâåòà 
Â ãðÿäóùèé  
	        âãëÿäûâàþñü äåíü. 

Òàê ìíîãî ñâÿçàíî ñ òîáîþ, 
Äîðîãè íàøè íå ëåãêè...… 
Ëþáëþ âå÷åðíåþ ïîðîþ 
Ñòîÿòü ïîäîëãó ó ðåêè, 
Ñìîòðåòü, êàê ãàñíåò  
		  äåíü òâîé æàðêèé 
Â õîëîäíîé íåìàíñêîé âîëíå. 
Ïóñòü íàä âåëè÷åñòâåííîé àðêîé 
Áëåñí¸ò çâåçäà òåáå è ìíå...…

ÇÂÓÊÈ ÐÎÌÀÍÑÀ

Ñ äåòñòâà ðîìàíñà âîëøåáíûå çâóêè, 
Íåæíîé ñòðîêîþ ìàíÿ, 
È íà ëþáîâü, è íà ñòðàñòíûå ìóêè 
Áëàãîñëîâëÿëè ìåíÿ...… 
Â âèõðÿõ èçìåíû è â õîëîä ðàçëóêè 
Ñòûëà ÿ, äîëþ êëÿíÿ, 
Òîëüêî ðîìàíñà ÷óäåñíûå çâóêè 
Âäðóã óòåøàëè ìåíÿ. 
Ãîäû ïðîì÷àëèñü, è âîò óæå - âíóêè, 
Íà ãîëîâå ñåäèíà...… 
Íó à ðîìàíñà çíàêîìûå çâóêè 
Òàê æå ïëåíÿþò ìåíÿ.

 

ËÅÑ

Êîãäà íàì ãðóñòíî ñòàíåò âäðóã, 
À ñåðäöó î÷åíü îäèíîêî, 
Âñåãäà ê òåáå âåä¸ò äîðîãà, 
Î ëåñ, íàø ìîë÷àëèâûé äðóã. 
Áåð¸çû, ñîñíû äî íåáåñ 
È ñîëíöåëèêèå ïîëÿíû...… 
Çäåñü íåò íè ëåñòè, íè îáìàíà - 
Åñòü òèøèíà, ïîêîé... È ëåñ 
Âñåãäà âñòðå÷àåò òàê ðàäóøíî, 
Òàê ÷èñòîòîé ñâîåé âåëèê, 

×òî íåçàìåòíî â òîò æå ìèã 
Òû ñ íèì ñëèâàåøüñÿ ïîñëóøíî. 
È ðàäîñòü, ñîëíöåì çàñèÿâ, 
Ñîñíîâîé âåòêîþ ïîìàøåò - 
Âñ¸ î ñåáå íàì ëåñ ðàññêàæåò 
Ïîä òèõèé øåëåñò äèêèõ òðàâ. 
È, ñëîâíî ñíû, ïðîéäóò ñîìíåíüÿ - 
Èõ òèõî âåòðû ðàçíåñóò, - 
È, êàê ðàññâåò, îïÿòü ïðèäóò 
Óâåðåííîñòü è âäîõíîâåíüå!
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Ëþáîâü Ìîñêóí
 

ËÞÁÎÂÜ - ÝÒÎ...…

Черняховск

Ëþáîâü - ýòî íàêàçàíèå, 
Ëþáîâü - ýòî Áîæèé äàð, 
Ëþáîâü - ýòî ëèâíè ñ ãðîçàìè, 
À ìîæåò - ëåñíîé ïîæàð.

Ëþáîâü - ýòî ïðàçäíèê ïðàçäíèêîâ, 
Êîòîðîìó êàæäûé ðàä. 
Ëþáîâü - è ïóñòûíÿ çíîéíàÿ, 
È ðàéñêèé öâåòóùèé ñàä.

Âåñåííèìè ïîëîâîäüÿìè 
Ïîðàäóåò, óäèâèò, 
Ðÿáèíîâûìè êîðàëëàìè 
Âàñ îñåíüþ îäàðèò.

Ëþáîâü - ñïëîøíûå ñîìíåíèÿ, 
Êîòîðûõ íå ðàçðåøèòü. 
Ëþáîâü - ýòî ëèøü ìãíîâåíèå 
Äëèíîþ â öåëóþ æèçíü.

 
* * *

Êàê ðàññòàëàñü ñ ìå÷òîé íàâñåãäà, 
Íåâîçìîæíî ïîíÿòü, - à æàëü. 
Íàäî ìíîé îáëàêàìè ãîäà 
Â íåâîçâðàòíóþ ì÷àòñÿ äàëü.

Ðàñïëåñêàëàñü ëþáîâü ÷åðåç êðàé, 
Óòåêëà âîäîé ñêâîçü ïåñîê. 
Ëåã÷å â íåáå ïîéìàòü æóðàâëÿ, 
×åì âåðíóòü å¸ íà ÷àñîê.

Íåïðîù¸ííûé - ÷òî íåêðåù¸ííûé: 
Íå îòáèòüñÿ îò áåä âîâåê. 
Òðóäíî áóäåò òåáå íà ñâåòå, 
Ìîé åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê.

Îáðàç òâîé ÿ â äóøå áåðåãó. 
Ñ ýòîé áîëüþ êàê äàëüøå æèòü? 
Ðàçëþáèòü ÿ, óâû, íå ñìîãó. 
Ïîìîãè ìíå, Áîæå, ïðîñòèòü.

Черняховск

Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü 
Ïðèøëà ñàìà - ÿ íå ïðîñèëà. 
Äîæäÿìè îñåíü ìîðîñèëà, 
Ñðûâàëà ëèñòüÿ âíîâü è âíîâü.

Ëþáîâü ïîñëåäíÿÿ ìîÿ, 
ß ê ýòîé âñòðå÷å íå ãîòîâà - 
Ïóñòü îáñòîÿòåëüñòâî íå íîâî, 
Îñòåðåãàþñü ÿ íå çðÿ.

ÌÎЯ ÏÎÑËÅÄÍЯЯ ËÞÁÎÂÜ

Ïîñëåäíÿÿ ìîÿ ëþáîâü, 
ß â æèçíè ìíîãî îáæèãàëàñü 
È òàê íåëåïî îøèáàëàñü - 
Çà÷åì îïÿòü èãðàåò êðîâü?

Ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü ìîÿ - 
Îíà è ïëà÷åò, è ñìå¸òñÿ, 
Êàê ïòèöà, â ðóêè íå äà¸òñÿ, 
Â äàëü ñèíåîêóþ ìàíÿ.

 
ÌÎÅÉ ÏÎÄÐÓÃÅ

Ïîñâÿùàåòñÿ Ï.Ò.Ô.

Ñ ãîäàìè äàëü ÿñíåå, 
Ñ ãîäàìè áîëü îñòðåå, 
Ñ ãîäàìè âñå óòðàòû òÿæåëåé. 
Ïóñòü ñòðåëêè äíè ñ÷èòàþò 
È âðåìÿ ì÷èò áûñòðåå, 
Íî òîëüêî òû î ïðîøëîì íå æàëåé.

Íå ñòîèò ðàññëàáëÿòüñÿ - 
Íàä ñóåòîé ïîäíÿòüñÿ, 
Ñîáðàâ âñþ ñèëó âîëè, òû ñóìåé 
È, åñëè îäèíîêî, 
Íå áîéñÿ â äâåðü ñòó÷àòüñÿ, 
Ñìîòðè íà íåóäà÷è âåñåëåé.

Ïóñòü âîçëå ãëàç ìîðùèíêè 
Ïëåòóòñÿ ïàóòèíêîé 
È ñåðåáðÿòñÿ èíååì âèñêè, 
Íî ñîëíöå çàñèÿåò, 
Ðàñòàåò ãîðå ëüäèíêîé, 
Ïðîéäóò ìèíóòû ãðóñòè è òîñêè.

Âåðü, ñîáåðóòñÿ ëþäè, 
Âåðü, ïðàçäíèê åù¸ áóäåò 
Íà ýòîé ñòàðîé óëèöå òâîåé. 
Òû çíàé, ÷òî ñ÷àñòüÿ áîëüøå 
È ðàäîñòü äëèòñÿ äîëüøå 
Â êðóãó òâîèõ èñïûòàííûõ äðóçåé.
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Ëþäìèëà Ñìîðîäèíà
 

Советск

ÒÀÁÎÐ ÓÕÎÄÈÒ Â ÍÅÁÎ

Ñêðèïÿò êèáèòêè êîë¸ñà 
Òàì, ãäå è áûëü, è íåáûëü, 
Òàì, ãäå êîíåé âåòåð íîñèò, - 
Òàáîð óõîäèò â íåáî...…

Ñòåïü, òû ñðîäíè öûãàíó: 
Âîëüíûé âàì âûïàë æðåáèé, - 
Ïóñòü æå çâó÷èò ãèòàðà! 
Òàáîð óõîäèò â íåáî...…

Íî÷ü, ÷òî ãëàçà, áåçäîííà; 
Çâ¸çäû è òå ñòàëè ñëåïû. 
Ìîæåò, çåìëÿ çàêîëäîâàíà - 
È òàáîð óõîäèò â íåáî?!

Ñòûíóò êîñòðèùà óãëè, 
Âåòåð ðàçâååò ïåïåë; 
Âñëåä çà òóìàííûì óòðîì 
Òàáîð óõîäèò â íåáî...…

 ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Îäèíî÷åñòâî - áåëàÿ ñïåñü, 
Çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü? 
Çà ïîäðóãó? Óéäè, íå ëåçü: 
Íå ñäðóæóñü ÿ ñ òîáîé,  
		  òû æå çíàåøü. 
Çà ëþáîâíèöó? Íèêîãäà 
ß òåáÿ ïîëþáèòü íå ñóìåþ, 
Ïóñòü ëåòÿò ÷åðåäîþ ãîäà, - 
Áóäóò âíóêè, åñëè óñïåþ...… 

Îäèíî÷åñòâî - òÿæêèé ãðóç, 
Íå äàâè ìíå íà ïëå÷è - áîëüíî, 
ß òåáÿ, ìîæåò áûòü,  
		  íåäîñòîéíà - 
Ýòèõ òåñíûõ «ñâîáîäû» óç...… 
È îòòî÷åííûì ñëîâîì «íåò» 
Ïðåä òîáîé çàêðûâàþ äâåðè, - 
Äàæå åñëè ïîìåðêíåò ñâåò, 
Âñ¸ ðàâíî ÿ òåáå íå ïîâåðþ!

 * * *

Ìíå äîðîã ñòèõ, êîòîðûé íî÷üþ, 
Ïðîáèâøèñü âäðóã  
		  ñêâîçü äûìêó ñíà, 
Å¸ ðàñòåðçûâàÿ â êëî÷üÿ, 
Ñâî¸ ðîæäåíüå îñîçíàë.

Êàê òðåáîâàòåëüíûé ðåá¸íîê, 
Íå íàó÷èâøèéñÿ õîäèòü, 
Îí, âûðûâàÿñü èç ïåë¸íîê, 
Ñâîþ ïîêàçûâàåò ïðûòü.

Êàê íåðàñïîçíàííîå ÷óäî - 
Âîñüìîå ÷óäî èç ÷óäåñ, - 
Îí âïðîê çàêàëèâàåò ãðóäó 
Ñâîèõ çàäóìàííûõ òåëåñ.

Êàê ñóòü, êàê èñòèíà,  
		          ÷òî ñâûøå 
Äàíà ïðåìóäðîñòüþ áîãîâ, 
Îí áóäòî æèçíè ñîêîì áðûçæåò 
Âî ñëåä ñîñòàâëåííûõ ñëîãîâ!

Советск

Íà ëîì æåëåçà, ñëîâíî áîæåñòâî, 
Ëåãêî ïîðõàÿ, áàáî÷êà ñàäèòñÿ.

Ëèìîííî-æ¸ëòûé, ñ âûçîâîì,  
			   îêðàñ - 
Ïðîíçèòåëüíà áûëà å¸ ðàñöâåòêà: 
Îïàñíîñòü, ÷òî ïîäñòåðåãàåò íàñ, 
Ïðèðîäîé òàê ïîìå÷åíà íåðåäêî.

È, ñêîâàííûé ïðóæèíàìè, êàïêàí 
Ïîä ëåãêîâåñüåì  
		   áàáî÷êè áåñèëñÿ: 
«Êàêîé-òî ìîòûë¸ê!  
		       Ïîçîð è ñðàì! 
Åìó áû âåñà - ÿ áû ñ íèì ñðàçèëñÿ!»

Íî áàáî÷êà, íå âåäàÿ áåäû, 
Íå çíàÿ ëåãêîêðûëîñòè îñíîâû 
È íå ñ÷èòàÿ ýòî çà òðóäû, 
Ïîðõàëà è ñàäèëàñü âíîâü  
			   áåçìîëâíî.

Òàê â íàçèäàíüå ãðóáîé ñèëå çëà, 
Íà îñìåÿíüå èëè íà ïîðóãó, 
Ïðèðîäà-ìàòü óðîê ïðåïîäíåñëà 
Êàê òîðæåñòâà  
	           ïðåêðàñíîãî íàóêó!

Â ëåñó, ñðåäè çåë¸íûõ êóù ëèñòâû, 
Ñðåäè ïîêîÿ òðàâ è ñâåòîòåíè, 
Êàïêàí, êàê êëåù íà òåëå ó çåìëè, 
Ðæàâååò òèõî äî ïîðû áåç äåëà.

Â æåëåçíûõ ñêîáàõ -  
		        ñèëà è ðûâîê, 
Íàòÿíóòû ïðóæèíû äî ïðåäåëà 
È ñìåðòîíîñíûé âîçâåäåí êóðîê, 
Íàöåëåííûé â òåïëî æèâîãî òåëà.

Åãî ïîñòàâèë òîò, êòî ñàì ñêîðåé 
Áåæàòü áûë ðàä  
	 îò ëàï çâåðèíûõ ïëåíà; 
Âåäü äàæå èç ðóæüÿ óáèòü ÷åñòíåé: 
Áëàãîñëîâåííà ñìåðòü, 
		   êîãäà ìãíîâåííà!

Íî íå î ñìåðòè ÿ õî÷ó ïèñàòü - 
Î æèçíåóòâåðæäàþùåì íà÷àëå. 
Ëèøü êðàñîòà íàñ ïðèçâàíà ñïàñàòü 
Îò ãðóáîñòè, íàñèëüÿ è ïå÷àëè.

È, â ïîäòâåðæäåíüå ñëîâ,  
		         ñëó÷èëîñü òî, 
×òî âñ¸-òàêè  
	   äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ: 

ÁÀÁÎ×ÊÀ
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Ëþáîâü Ñïàññêàÿ
 

ÑÈÊÑÒÈÍÑÊÀЯ ÌÀÄÎÍÍÀ

Советск

Êîãäà îêàæåòñÿ, ÷òî äðóã 
Ïî ëåãêîìûñëèþ íåïðåäàí 
È ÷óâñòâ îãîíü åìó íåâåäîì, - 
Ïîïàëà òû â ïîðî÷íûé êðóã.

Óéäè, íå ðóõíóò íåáåñà 
Îò íåñêîí÷àåìûõ íåñ÷àñòèé, - 
Ñïàñóò ïîääåðæêà è ó÷àñòüå, 
È æä¸ò âåçåíüÿ ïîëîñà.

Æèçíü, óïðîù¸ííî ãîâîðÿ, - 
Öâåòíûõ ïîëîñ ÷åðåäîâàíüå: 
Ïðèä¸ò ëþáâè î÷àðîâàíüå, 
Ñîãðååò íîâàÿ çàðÿ.

Óçíàåøü ðàäîñòü áûòèÿ, 
Çàáûâ ïðî ñòàðûå îáèäû. 
Èãðàòü íå ñòîèò ðîëü Ôåìèäû - 
Åñòü â ìèðå Âûñøèé Ñóäèÿ.

 

Âçèðàÿ íà ëþäåé  
	 ÷óòü-÷óòü ïå÷àëüíî, 
Ìàòü þíàÿ ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ, 
Åãî ñóäüáó ïðåäâèäÿ èçíà÷àëüíî, 
Ñïóñêàåòñÿ ñ íåáåñ íà îáëàêàõ.

Õîòü ÷òî-òî íåçåìíîå  
	 åñòü âî âçãëÿäå, 
Îíà ïî-÷åëîâå÷åñêè ïðîñòà: 
Áîñàÿ, â íåçàòåéëèâîì íàðÿäå, 
Ïðåêðàñíà è âîçâûøåííî ÷èñòà

Â ñëóæåíüå ëþäÿì  
	 è â ñëóæåíüå Áîãó - 
È ýòî ñëèòî äëÿ íå¸ â îäíî, - 
Íî ïîëíóþ îïàñíîñòè äîðîãó 
Íà ë¸ãêóþ ñìåíèòü åé íå äàíî.

Îáåðåãàÿ ñûíà è ëåëåÿ, 
Íåÿñíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ ïîëíà, 
Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà Ðàôàýëÿ 
Ñ òðåâîãîé æåíñêîé  
	 ñìîòðèò ñ ïîëîòíà.

 

ÑÎÂÅÒ

ÃËЯÄЯ Â ÍÅÁÅÑÀ

Áåñøóìíî çàðîæäàÿñü íàä âîäîé 
Ïðè÷óäëèâîþ ìàññîé  
	 áåëîïåííîé 
È ôîðìó ïðèíèìàÿ ïîñòåïåííî, 
Îíè óõîäÿò â íåáî ÷åðåäîé.

Ìíå èíòåðåñíî, ãëÿäÿ â íåáåñà, 
Ïîäîëãó íàáëþäàòü çà îáëàêàìè. 
Îíè, ìåíÿÿñü,  
	 ñòðàíñòâóþò âåêàìè, 
Ôðåãàòàìè ïîäíÿâøè ïàðóñà.

Советск

Íî êàê-òî ïðèêàçàë íåáåñíûé âîæäü 
Âñå îáëàêà ñãîíÿòü â áîëüøèå ñòàè - 
Åãî ïîíÿòíà ëîãèêà ïðîñòàÿ: 
Â ñóõîå ëåòî î÷åíü íóæåí äîæäü.

Íå â ñêàçêå ïðî ãðîçó, à íàÿâó 
Ïîãîíùèê-âåòåð äåéñòâîâàë îòìåííî - 
Îí îáëàêà ñãóùàë ïîïåðåìåííî 
È òó÷àìè çàïîëíèë ñèíåâó.

Âäàëè ìåëüêíóëà ìîëíèè ñòðåëà, 
Ðàñêàòû ãðîìà îãëóøèëè çåìëþ...… 
Áåç ñòðàõà âñå ÿâëåíèÿ ïðèåìëþ, 
À òóò íåâîëüíî îòîðîïü âçÿëà.

È âîò... ïîëîñêè çâîíêîãî äîæäÿ 
Ïåðå÷åðêíóëè âäîëü ïðî¸ì îêîííûé, 
À òó÷è, ñáðîñèâ âîäíûå îêîâû...… 
Èñ÷åçëè ïî âåëåíèþ âîæäÿ...

 
ÐÎÄÈÒÅËÜÑÊÈÅ ÍÀÏÓÒÑÒÂÈЯ

Îòåö, óçíàâ, ÷òî ñûí âëþáë¸í, âåä¸ò áåñåäó ñ íèì: 
«Çàïîìíè âñ¸, ÷òî ÿ ñêàæó, æèâè íå äí¸ì îäíèì.

Ðåøèë æåíèòüñÿ ïî ëþáâè - ñîìíåíèÿ ðàçâåé: 
Õîòÿ áû ðàç íà ìàòü âçãëÿíè èçáðàííèöû ñâîåé.

Êîëü âèäèøü, ÷òî îíà óìíà - òàêîé è áóäåò äî÷ü, 
À åñëè âñ¸ íàîáîðîò - áåãè ñêîðåå ïðî÷ü.

Îíà êðàñèâà è íåæíà - ñ÷èòàé, ÷òî ïîâåçëî, 
È çíàé - ñâàðëèâàÿ æåíà âñ¸ äåëàåò íàçëî».

À â ýòî âðåìÿ ñ äî÷êîé ìàòü ñåðü¸çíî ãîâîðèò: 
«Íà ñâ¸êðà íàäî áû âçãëÿíóòü, à òî äóøà áîëèò,

Èä¸øü âñëåïóþ ïîä âåíåö - ãîòîâüñÿ ê ÷óäåñàì: 
Êàêîâ ó ìóæåíüêà îòåö - òàêèì îí áóäåò ñàì».
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Äìèòðèé Ñòåöåíêî
 

* * *

Советск

Òå÷¸ò íåáåñíàÿ ðåêà 
È â îêåàí âðåì¸í âïàäàåò. 
Â í¸ì ðàñòâîðÿþòñÿ âåêà 
È ñóäüáû ïðîæèòûå òàþò. 
Íåñ¸ò íåâèäèìûé ïîòîê 
Äóø èñêàëå÷åííûõ îáëîìêè. 
Ñëîæèòü èõ ìîæåò òîëüêî Áîã 
Â ñâîåé ïàñòóøåñêîé êîòîìêå. 
Ñèÿþò âå÷íîé òåïëîòîé 
Åãî îáúåìëþùèå ðóêè! 

Íå îñêâåðí¸ííûé ñóåòîé, 
Îí ïðåáûâàåò â êàæäîì çâóêå, 
Îí âíåìëåò øîðîõàì âðåì¸í, 
Ñëåäÿ ñ òðåâîãîþ çà íàìè, 
Åãî ïå÷àëèò êàæäûé ñòîí, 
×òî âîçíèêàåò âðåìåíàìè. 
Îí âñåõ ñîáðàë â îäíîì ÷åëíå, 
Ïðèäàâ äâèæåíüå îêåàíó, 
À òàì, â íåÿñíîé ãëóáèíå, 
Îáëîìêè äóø ïëûâóò â íèðâàíó.

 
* * *

Ìû äðóã äðóãà íàéòè íå ñìîãëè, 
È ìå÷òà îñòà¸òñÿ ìå÷òîþ. 
ß ëþáëþ òåáÿ òîëüêî âäàëè, 
Îòïóñòè ìåíÿ, - ýòî ïóñòîå. 
È áåññìûñëåííî òðàòèòü ñëîâà, 
Ïîâòîðÿÿ èõ ñíîâà è ñíîâà! 
Äëÿ ëþáâè íå íóæíà ãîëîâà - 
Òîëüêî êòî æå ïîëþáèò äóðíîãî? 

Ìíå òàêàÿ ëþáîâü íå íóæíà, 
Îò êîòîðîé ÿ ïîïðîñòó áîëåí. 
Ðàçâå ñ÷àñòüå ïðèíîñèò îíà, 
Åñëè ñåðäöå òîìèòñÿ â íåâîëå? 
Ðàç óæ âìåñòå ìû áûòü íå ñìîãëè - 
Ïóñòü ìå÷òà îñòà¸òñÿ ìå÷òîþ. 
Ðàçîéä¸ìñÿ, êàê òå êîðàáëè, 
Îòïóñòè ìåíÿ, - ýòî ïóñòîå.

 
* * *

Äîìà òèõî è ïóñòî. 
Çà îêîøêîì çèìà. 
Îò ãàçåòíîãî õðóñòà 
Òèõî ñõîäèøü ñ óìà. 
Ìîë÷à äâèãàåøü âåùè 
È ñèäèøü ó îêíà. 
Ñîëíöå â õîëîäå áëåùåò, 
È ïðèòèõëà ñîñíà. 

Êëþâîì âîäèò âîðîíà 
Íà ñóêó ïîä îêíîì. 
Áëèçîñòü áîëè è ñòîíà 
Îáæèãàåò îãí¸ì. 
Êàïëÿ âîäêè â ñòàêàíå, 
Òðåñê ïîëåíüåâ â ïå÷è - 
Ñêîðî âñ¸ ýòî êàíåò 
Â íàñòóïèâøåé íî÷è. 

Советск

Îäèíî÷åñòâî - òîæå 
Ýëåìåíò áûòèÿ. 
Ìóæó ïëàêàòü íåãîæå - 
Âîò è ìó÷àþñü ÿ. 

Âðÿä ëè ñòàë ðèñîâàòü áû 
Ñåé ìèíîðíûé ýòþä, 
Åñëè á çíàë, ÷òî äî ñâàäüáû 
Ñèíÿêè çàæèâóò.

 
* * *

×àñ íàñòóïàåò - ñïàäàåò ïîêðîâ! 
Ãðîõîò òðàâèíîê è ïåíüå ìèðîâ 
Âäðóã íàëåãàþò óïðóãîé âîëíîé, 
Ñëîâíî Âñåâûøíèé èãðàåò ñî ìíîé. 
Ìûñëåé ãèãàíòñêèõ ïàðÿò îáëàêà! 
Ì÷èò â îêåàí îùóùåíèé ðåêà! 
È çàìèðàþò ÷àñû â òèøèíå, 
Âå÷íîñòü è ìèã ñîâìåùàÿ âî ìíå. 
Àòîì è êîñìîñ ëåæàò íà ðóêàõ! 
ß ïðîÿâëÿþñü ïðîðîêîì â âåêàõ, 

Âñ¸ ìèðîçäàíüå, ñ íà÷àëà âðåì¸í, 
Äàâèò íà ãðóäü ìèëëèîíàìè òîíí! 
Ïàäàÿ â íåáî, âçëåòàÿ íà äíî, - 
Â öåíòðå Âñåëåííîé ñòîþ âñ¸ ðàâíî. 
Ìèð, îáíèìàåìûé ìíîþ, - âíóòðè! 
Áëèçèòñÿ âðåìÿ Âåëèêîé Çàðè! 
Æäó, ÷òî â ñåðäöàõ çàïûëàåò îãí¸ì 
Âå÷íîå ñîëíöå! À èñòèíà - â í¸ì! 
Ùåäðî äàðóåò íàì Áîæüÿ ðóêà 
Íîøó ïðîçðåíüÿ, ÷òî òàê íåëåãêà!

 

ÑÒÈÕÎÕÌÛ

ÁÐÀÊÒÎËÎÃ

ß - ñïåö ïî ñåìåéíûì äåëàì, ìóæèêè! 
Ìîãó åù¸ ðàç ïîâòîðèòü ïðè íàðîäå, 
×òî æåíÿòñÿ òîëüêî îäíè äóðàêè, 
À ñàìûå óìíûå - çàìóæ âûõîäÿò!

 
ÁÅÇÎÁÐÀÇÍÎÐÀÁÎ×ÈÉ

Ýõ, ðàçëåíèëñÿ ÿ ÷åãî-òî, 
Áåç äåëà æèòü íåõîðîøî. 
«À íå ïîéòè ëè íà ðàáîòó?» - 
Ïîäóìàë ÿ. È íå ïîø¸ë.



44 ÄÈÀËÎÃ Ñ ÏÐÎÄÎËÆÅÍÈÅÌ 45Ðåãèîíàëüíûé ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ

Ðèììà Öóêàíîâà
 

* * *

ß - æåíùèíà, è ìîãó î÷óòèòüñÿ 
Â âîäîâîðîòå ñòðàñòåé, 
Ìîãó èçìåíèòü è ìîãó èçìåíèòüñÿ - 
Íî òîëüêî íå â ñóòè ñâîåé...

 
×ÒÎ Â ÈÌÅÍÈ ÒÂÎ¨Ì...

Гусев

Èìÿ òâî¸ ïðîøåïòàë ìíå ÿíâàðü, 
Áðîñèë óçîðîì â îêîøêî. 
Ëüäèñòîþ êîðêîé  
	 ïîä¸ðíóë ôåâðàëü 
Õðóïêóþ ñíåæíóþ êðîøêó.

Ìàðò ðàñòîïèë è óçîðû, è ë¸ä 
Ò¸ïëûì âåñåííèì äûõàíüåì, 
È çàñòðóèëîñü èìÿ òâî¸ 
Íåñêîëüêèìè ðó÷åéêàìè.

Ñîëíå÷íûé ëó÷  
	 è ðàñòàÿâøèé ë¸ä 
×èñòûìè ñäåëàëè ñò¸êëà. 
Íî, ê ñîæàëåíèþ, èìÿ òâî¸ 
Õîëîäîì áûëî, è òîëüêî...

ß ðàñïàõíóëà íàñòåæü îêíî 
È, çàìåðåâ, îæèäàþ: 
Âäðóã ïîñòó÷èòñÿ èìÿ òâî¸ 
Ò¸ïëûì, ëàñêîâûì ìàåì.

 
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÐÎÌÀÍ

Óíåñó íà ãóáàõ íåæíûé çàïàõ ñèðåíè, 
Ðàñòâîðþñü è çàáóäóñü â ñëàäêèõ ãð¸çàõ ëþáâè. 
Â îæèäàíüå òåáÿ îáðåòó âäîõíîâåíèå, 
È ïðåä÷óâñòâèåì ñ÷àñòüÿ ñòàíóò ñòðîêè ìîè.

ß ïîéìàþñü íà òîì, ÷òî äàâíî óæ ãîòîâà 
Îáíîâèòü ñâîè ìûñëè, ÷óâñòâà è… ãàðäåðîá. 
Ñòàíåò âäðóã îòêðîâåíèåì òâî¸ íåæíîå ñëîâî, 
×òî óïàëî íå÷àÿííî èç îáâåòðåííûõ ãóá.

ß îïÿòü óäèâëþñü òâîåìó ïîÿâëåíèþ, 
Âîçëèêóþ: ìîé ìèëûé ñíîâà ðÿäîì ñî ìíîé. 
Îòêðûâàÿ òåáÿ â íîâîì ìíå èçìåðåíèè, 
ß íå ñòàíó ãàäàòü - êòî æ òû áóäåøü òàêîé...

Гусев

ß ñåãîäíÿ ïüÿíà îò âåñåííåé óñëàäû, 
È ñèðåíåâûé çàïàõ ðàñòðåâîæèë ïîêîé. 
Òû ìíå äîðîã ñåãîäíÿ, ïîòîìó ÷òî òû - ðÿäîì, 
Ïóñòü ñåãîäíÿ. À çàâòðà... Çàâòðà áóäåò äðóãîé.

 

Ñåãîäíÿ - âíîâü òâî¸ ìîë÷àíüå. 
Ïî÷òîâûé ÿùèê ñíîâà ïóñò. 
Óëûáêà ðàçî÷àðîâàíüÿ 
Îïÿòü ñ ìîèõ íå ñõîäèò óñò.

Ïåðåáîðîâ â ñåáå îáèäó, 
ß íàïèøó ñâîè ñòèõè, 
Íå ïîäàâàÿ äàæå âèäà, 
×òî ìíîé ïðåíåáðåãàåøü òû...

ß íàáåðóñü åù¸ òåðïåíüÿ 
È äîæèâó îñòàòîê äíÿ. 
À çàâòðà - íîâîå âîëíåíüå: 
Ïî÷òîâûé ÿùèê, òû è ÿ.

 

ß ðîæó òåáå ñûíà!  
	 È äàæå äâîèõ!! 
È âäîáàâîê åù¸ -  
	 îäíó äî÷êó!!! 
Ïðèíåñó òåáå äóìû,  
	 çàáîòû î íèõ, 
Íàïèøó åù¸  
	 ëó÷øèå ñòðî÷êè!

Äëÿ òåáÿ ïðèãîòîâëþ  
	 ñàìûé âêóñíûé îáåä 
È ñâÿæó  
	 çàìå÷àòåëüíûé ñâèòåð, 
Ïîä ãèòàðó ñïîþ  
	 ñàìûé ëó÷øèé ñîíåò!.. 
Òîëüêî òû îöåíèë áû,  
	 çàìåòèë...

 
ÄÈÀËÎÃ

ß ðóêîþ êîñíóñü îñòîðîæíî êîãî-òî 
È ñàìà óëûáíóñü â îæèäàíüå ÷åãî-òî. 
Ýòîò «êòî-òî» âî ìíå ðàçâåðí¸òñÿ íåìíîæêî 
È óäàðèò â îòâåò êóëà÷êîì èëè íîæêîé...

Ìîé ìàëûø… Íåò åãî, îí åù¸ íå ðîäèëñÿ, - 
Åñòü ïîêà äèàëîã è èíñòèíêò ìàòåðèíñêèé...

ß ðóêîþ êîñíóñü îñòîðîæíî êîãî-òî...

ÌÓÆÓ

ÎÆÈÄÀÍÈÅ
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Ëþäìèëà Ýéçà
 

* * *

Советск

Ñëåçèíêè çâ¸çä ðîíÿåò âå÷íîñòü, 
×òîá îáîçíà÷èòü æèçíè ñðîê, 
À íàøà øàëàÿ áåñïå÷íîñòü 
Ñïåøèò íàì ïðåïîäàòü óðîê. 
Ìû ðåäêî äóìàåì î Áîãå 
Ñðåäü ïîâñåäíåâíîé ñóåòû, 
Íî íàøè ñõîäÿòñÿ äîðîãè 
Ó íåìèíóåìîé ÷åðòû. 

Êîãäà-òî â Ëåòó êàíåò êàæäûé... 
Áåçäîííû âîäû òîé ðåêè. 
È âäðóã ñòàíîâèòñÿ òàê âàæíî 
Âçãëÿíóòü íà çâ¸çäû-ìàÿêè, 
È ðóêè òÿíåì ê íèì â èñïóãå, 
Íå çíàÿ, ÷òî çà òîé ÷åðòîé, 
È òàê íóæäàåìñÿ äðóã â äðóãå, 
×òîá âå÷íûé îáðåñòè ïîêîé.

 
ÌÎÉ ÃÎÐÎÄ

Âñ¸ ÷àùå ÷åðåïèöó ñ êðûø 
Ìåíÿþò íà áåçëèêèé øèôåð. 
À òû íàä âå÷íîñòüþ ïàðèøü, 
Õðàíÿ âåêà â çàáûòîì øèôðå, 
	 Ìîé ãîðîä!

Âñ¸ ìåíüøå çâîíêèõ ìîñòîâûõ - 
Èõ çàìåíèë àñôàëüò øóðøàùèé. 
Òû ïîìíèøü ì¸ðòâûõ è æèâûõ, 
Î ïðîøëîì è î íàñòîÿùåì, 
	 Ìîé ãîðîä!

Êàê ñîâðåìåííîñòè êàéìà - 
Ôàñàä ê ôàñàäó: âûñøèì ñîðòîì! 
Ãäå áàðåëüåôû íà äîìàõ? 
Èñòîðèÿ ñ ëèöà èõ ñò¸ðòà... 
	 Ìîé ãîðîä!

Õðàíèì òåáÿ â ñâîèõ ñåðäöàõ 
È ôîòîãðàôèè â àëüáîìàõ. 
Òèëüçèòîì áûë â áûëûõ âåêàõ - 
Ñîâåòñêîì ñòàë è íàøèì äîìîì. 
	 Ìîé ãîðîä...

 
* * *

Ãëîõíåò îòçâóê ÷óæèõ ãîëîñîâ... 
×óâñòâ îñêîëêè... 
Äóøó íà íî÷ü çàïðó íà çàñîâ, 
Äåíü áûë äîëãèì. 
Íå ñòðàøíà ìíå ñóåò êóòåðüìà 
Òàì, çà äâåðüþ, 
È ñåáå ÿ îñòàíóñü ñàìà 
Ñàìîé âåðíîé. 

Íó à çàâèñòü - íà îòêóï âðàãàì, 
Íà ïðîùàíüå. 
È ïóñòûõ íèêîìó íå ðàçäàì 
Îáåùàíèé. 
×üþ-òî çëîáó íà öåïü ïîñàæó - 
Ïóñòü íå ëàåò. 
Íà äðîâà, ÷òî â ïå÷è, ïîãëÿæó - 
Äîãîðàþò...

 

Советск

È ïîðîé åù¸ íå âåðþ, 
×òî çàêîí÷èëèñü òðåâîãè. 
Ìû îñòàâèëè çà äâåðüþ 
Âñå îêîëüíûå äîðîãè.

Íà êîñòðå âîñïîìèíàíèé 
ß ñîæãó ñâîè ñòðàäàíüÿ. 
Îïðàâäàëèñü îæèäàíüÿ 
Èñïîëíåíèÿ æåëàíèé.

Íàì ñ òîáîé ñóäüáà ãàäàëà 
Íàøåé âñòðå÷è ïóòü íåáëèçêèé, 
Íî òåáÿ ÿ ðàçûñêàëà, 
Ïðåçèðàÿ ñòåïåíü ðèñêà.

Ìàìà âûøèëà ðóøíèê 
È äàëà â äîðîãó. 
Îáíÿëà. ß ê íåé ïðèíèê. 
- ×òî æ, ñûíî÷åê, ñ Áîãîì!

È ñ òåõ ïîð õðàíþ òåïëî 
Ìàìèíûõ îáúÿòèé. 
Çíàþ, ìàìà íàáåëî 
Âûøèâàåò ñêàòåðòü.

×òîáû â äîì ïðèø¸ë ñ æåíîé - 
Ìîëîäîé íåâåñòêîé, 
Âûøåé, ìàì, çàáûâ ïîêîé, 
Íà îêíà çàíàâåñêè...

 
* * *

ÍÅ ÃÎÂÎÐÈÒÅ Î ËÞÁÂÈ

Íå ãîâîðèòå î ëþáâè, 
Ïîêà äóøà íå ïîïðîñèëà 
È ñåðäöå ñëàäêî íå çàíûëî, - 
Íå ãîâîðèòå î ëþáâè.

Êîãäà íàïðàñíî ñîëîâüè 
Â òèøè ñâîè âûâîäÿò òðåëè, 
Êîëü ïðîáóäèòü Âàñ íå ñóìåëè, - 
Íå ãîâîðèòå î ëþáâè.

Íî âäðóã ïî÷óâñòâóåòå Âû, 
×òî ñâåòîì ñâûøå îçàðèëî 
È Âû ñëîâà ñäåðæàòü íå â ñèëàõ, - 
Òîãäà ñêàæèòå î ëþáâè.

 
* * *
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